像是不住地叩问。
见我进来，她连忙上前迎接：“二……二小姐。”
我奇道：“怎的只有你一个在这里？”
那女人道：“老夫人在草堂跪了一日，郡主带着两个孩儿去朱老太太府上了。”
我奇道：“朱老太太？”
那女人忙道：“回二小姐，便是族叔祖朱混的夫人。”当年我辞官回寿光时，朱混的夫人便已年过八旬，不想六七年没有回来，她依然健在。京城已然翻天覆地，这里的岁月却凝滞已久。哪怕是贬谪，乡居的迎来送往仍与当年一般，频繁又安静。
我心下稍慰，道：“先领我去草堂吧。”
草堂是原先院落旁新盖起的草屋，被母亲暂用来当作佛堂。善喜一身素衣，坐在门口打盹。眼角微湿，犹有泪痕。我这才想起，虽然朱云并不如何宠爱善喜，但她却是自幼钟情。我毁去了她一生的依靠，她却不知该恨谁，唯有在梦中恣意哀悼错付的情爱。望着善喜暗昧哀伤的睡颜，才真真切切地感受到朱云的死给这个家带来的哀痛与裂痕。
我不忍再看，亦没有惊醒她，径直掀开草帘，独自走入佛堂。竹台上摆着一尊白瓷坐莲观世音像，闪亮雪洁，宝相庄严。一盏孤灯摇摇晃晃，被观音像繁复温润的雕琢散出一室虔诚。屋子里还有新草的味道。母亲一袭缁衣，跪坐在佛前的草垫上，合十默念，背影佝偻。
未等我说话，母亲问道：“是玉机回来了么？”她的声音有痛哭后的嘶哑与长久不言的凝涩，充满故作平静的隐忍与疑惧，闻之令人心酸。
我答道：“是，女儿回来了。”说罢掇了一只草垫，跪在母亲身后。
母亲叹道：“你最先离京，却比我们都迟到青州。”
“女儿不孝。”
“去你兄弟的墓上看过了么？”
“女儿已去祭拜过。”
母亲仰头望一望慈悲的观音：“把他葬在你爹爹的身边，父子两个在一处，想必能时常见着。”
我垂头道：“是。”
母亲道：“他已不是朱家的子孙。我这个亲娘，也只能做到这般，望他不要怪我才好。”
虽然我并不后悔将朱云送到腰斩的巨铡之下，然而面对母亲，依然痛心与愧疚。“听说母亲已经跪了一整天了，早些歇息吧。”
母亲嗯了一声：“他生前几个月，一直坐立不安。如今也好，终于安宁了。我陪你们担惊受怕这些年，总算看到了结果。从此我便在这儿住着，再也不回京了。”
一时之间，我竟不知如何回答，只望着母亲憔悴蜡黄的侧脸发呆。母亲念了几句经文，又念了一声佛，忽然深吸一口气，像龙吸饱了水，蓄势待发。心中一跳，烛光一晃，观世音却眼也不抬。母亲手中的念珠滴答地响，不徐不疾：“如今我只问你一句，你究竟知不知道你兄弟在找寻丢失的证物？”
我想也不想，答道：“女儿只知道云弟并非如他所说，在寻找火器，却不知道他原来在寻丢失的证物。”
母亲似乎又满意又失望，长叹一声，再没有追问：“也有你不知道的事。”
我叹道：“女儿愚钝，不知道的事情尚有许多。”
母亲知道我心伤高曜忽然驾崩，又曾在信王府受过重伤，侧转的目光中不自觉地含了怜悯与痛心：“去宫里看过玉枢了么？”
“女儿一回京，便去宫里看望过姐姐了。姐姐很好，姐姐让女儿问候母亲，请母亲多多保重。”
母亲道：“幸而还有你能进宫。她无事便好。如今我们一家困在两地，让她自己多保重才是。”一切问罢，母亲方才鼓起勇气，转头看了我一眼，“你才回来，想必也累了，回屋歇息吧。”
“母亲不歇息么？”
母亲又向上合十：“不必理会我。你身子一向不好，先回去吧。你的屋子仍旧是从前那间。”
日夕赶路，我也确实疲累，草屋中的痛心与愧疚更是压得我喘不过气来。我退了出来，只见善喜已然醒了，正与绿萼和银杏说话。善喜见了我忙磕头，我扶起她，问道：“母亲这些日子饮食如何？心情如何？”
善喜道：“老夫人本来很生气很伤心，后来渐渐想通了，便整日在这里跪着，十分安静。”
我又问：“顺阳郡主呢？”
善喜道：“郡主忙碌得很，不但要安排家中的大小事务，还要应付县令夫人和朱老太太。”顿一顿，迟疑而不满，“只是奴婢瞧着，郡主倒像并不伤心似的。”
我淡淡道：“整日伤心也是无谓，废居青州，还有人理会，也不算太坏。”
小钱与刘钜带着两个小厮和三个丫头住在客店之中，只有绿萼和银杏随我住在家中，即便如此，寿光的旧居也已拥挤不堪，绿萼和银杏都与我住在同一间屋子里。因太过疲倦，我很快便睡了过去。不知过了多久，我听见绿萼起身开门，轻声道：“启禀郡主，我们姑娘今日太过劳累，已经歇下了。有话请明日再说。”
高曈轻声道：“是我来迟了。还请姑娘好好服侍二姐。”
绿萼道：“请郡主放心。”
话音刚落，我又睡了过去。我不知道母亲与高曈是几时歇下的，只是睡梦中总听见母亲手中念珠的滴答声，连其中一颗玉珠摔缺了一小片所产生细微差别都分辨得出来。一轮又一轮，响彻梦境。
醒来时天色微亮，我没有唤醒绿萼与银杏，草草穿了长衣，拢了长发，出门往河边踱去。弥河岚气阵阵，望去一片苍茫。晨风撩起长发，贴着面颊飘飞不止。仿佛又回到了独居青州的日子，却再也没有了昔日的雄心与期待。河水一下一下冲刷着石滩，我望着被溅湿的鞋尖，不禁想，再也没有人陪我这样走一程了。
忽见远处一个红衣小姑娘挑着一对水桶来河边汲水，瞧身形，才不过十来岁。她弯腰汲了两桶水，这才直身四望。忽然看见我，不知怎的，竟踮着脚踩着石头飞也似的跑了过来。她的笑容灿烂而惊喜，抬起头大声道：“玉机姑姑，你回来啦。”
我见这女孩有些面熟，想了好一会儿才想起，她是咸平二十年的正月，高思谚登船而去时，那个与我攀谈的幼女，原来已经长得这般高了。我又惊又喜：“原来是你！怎的是你出来挑水？你父母亲呢？”
小姑娘道：“爹爹进城去了，娘亲在家中照料弟弟和妹妹，所以我出来挑水。”
“爹爹说，皇帝老爷去过的地方都可以免交一年的钱粮。这样，咱们家今年就有余粮，娘亲就能生小弟弟小妹妹养了。”——当年她的话宛在耳边。天下太平，她果然有了小弟弟和小妹妹。然而我或将亲手毁去高思谚所遗下的清平世界。我别无选择。
我勉强笑道：“你很像个大姐姐的样子。”
小姑娘道：“爹娘说，我有姐姐的样子，他们才会有弟妹的样子。”
不知怎的，我心中一痛：“不错，正是这个道理。”
小姑娘天真无邪，没有察觉到我神色有异，依旧欢欢喜喜道：“姑姑，我该回去了。改日爹爹在家的时候，我再来寻姑姑说话。”说罢回身挑起水桶，稳稳地去了。
不待她走远，我忽然双腿一软，蹲身抱头而泣。
小钱从客店起身，一早就带着那两个阳苴咩城的丫头去了青州，刘钜则依从我的吩咐回京去了。从河边回来，我服侍母亲用早膳。粟米粥仿佛比灾年官府施赈的还要稀薄，晨光将空荡荡的粥水染成颓败的灰冷，仿佛愁饮半生，却从不见底。母亲亦只饮了小半碗，便推了盘箸，依旧往佛堂中跪着。
回到寿光，仿佛有无穷无尽的时光可以挥霍。横竖无事，我便随母亲在佛堂中跪着。幽光细细，窗外竹影深深，一抹鲜活华丽的深翠映衬出室中的土色灰黄，母亲念经的声音冗密而急促，藏起唇舌间的萧萧哀凉。我漠然跪坐，望着窗外闪闪发亮、簌簌飘摇的竹叶发呆，一颗急欲逃离的心浸泡在无色无相的经文之中，似被牢牢困住。如此半个时辰，忽听母亲道：“你见也见了，跪也跪了，我已无事，你回京去吧。”
我回味片刻，这才听清母亲的话。不知怎的，我不由自主道：“女儿就在这里永远陪着母亲。”谎言太过急切，我仿佛看见观世音唇边一抹似有若无的嘲笑。
母亲念了一声佛，缓缓道：“好好一个女儿家，实在不必陪我这个老婆子跪着。你的孝心我已知道，回去吧。”
我唤道：“母亲……”
母亲叹道：“玉枢一个人在京中，我也不放心。”
或许她已看穿我无怨无悔的冷酷模样，或许她厌倦见到我言不由衷的眼神。毕竟我连一个伤心的表情都不曾显露过，更不曾为朱云的死与她抱头痛哭。我刻意避开了她最软弱最无助的时刻，我本就无力安慰。佛前当无诳语，多说一句便多一重罪孽。于是我缓缓起身，恭恭敬敬施了一礼：“女儿告退。”
母亲嗯了一声，迅速被低沉含糊的念经声所淹没。晨风拂起几缕银发，母亲一直垂眸低首、弓背含胸，像一尊忏悔了千年的石像。
从草屋中出来，正见绿萼坐在屋子旁边洗衣裳。绿萼虽自幼进宫为奴，但洗衣裳这等粗重的活计却是从未做过。她闷闷不乐地将半盒子皂角粉倒入水中，心不在焉地搓着衣裳。见我出来了，将两只湿漉漉的手在裙子上擦了擦，便跳了上来，“奴婢在外面都听见了，老夫人让姑娘回京去。才这一日便回京，老夫人竟没有生气么？”
才不过跪了一个时辰，身上便染上了檀香宁静干燥的气息，仿佛所有的生离死别都只是无差别的试炼，回到佛前，都干净平展如一张新晒干的白纸。我如释重负，微笑道：“好端端的，生什么气？”
绿萼道：“老夫人竟没有向姑娘哭闹，着实有些奇怪。”
我深吸一口气，风中有草木的香甜温暖，勾起许多当年独居在此的回忆。然而此时的寿光，再也不是我当年借以逃避京城人事之处。朱口子村，是奉旨废居之处。“不被族诛，已然是幸事，有什么可哭闹的？”绿萼甚是不以为然，却也不便说什么，只将两只已经擦干的手在裙子上蹭来蹭去。我向前走了几步，又问道：“顺阳郡主这会儿在做什么？我仿佛听见她昨夜来过了。”
绿萼忙道：“郡主昨夜来瞧姑娘，见姑娘睡熟，便回去了。这会儿刚刚喂孩子们吃过早饭，带着小姐识字呢。姑娘要去看郡主么？”
我嗯了一声，无可奈何道：“这屋子如今她是主人，自然要去拜会。”
梨园新盖了两间木屋，作为高曈的日常起居之所。虽是居家，发髻却梳得一丝不苟。虽不居丧，却只以墨绿丝带束发，通身不饰珠玉。一身天青色布袍，没有一点绣纹补花。纤腰一握，清淡如菊。高曈抱着三岁的长女坐在竹榻上，临窗翻着一本论语，口中念念有词。小女孩跟着母亲胡乱念着，一面伸手抓母亲的袖口。指尖如风扫过，纸张轻软无声。屋后是望不到头的梨树林，梨花如雪，充塞天地。她的专注与闲适，与当初京中焦虑狐疑的高曈，判若两人。
我在窗外唤道：“妹妹。”
高曈连忙放下书，起身应道：“二姐。二姐请进。”
她看向我时，慈母的温柔神色渐渐褪去，脸上却并无一丝哀伤之色。她的女儿原本十分活泼，见了我顿时缄口不言，一双大眼睛不断地瞟我。她的眼睛像极了朱云，也像我的母亲。高曈唤乳母将女儿抱走，这才请我同坐在窗下。茶具都是陶器，床帐也是我昔年在寿光时绿萼所缝制的旧物。屋子窄小简陋，没有一件花草摆饰。其实高曈并没有被废为庶人，根本不必如此简朴。
我环视一周，问道：“妹妹这些日子可还好么？”
高曈微笑道：“匆匆出京，又要张罗房舍用度，是累了些。今日才歇过来。”说罢望着我腮下的伤痕道，“二姐怎么受伤了？”
我笑道：“无妨，一点皮外伤，已经开始愈合了。”我和玉枢都不在母亲身边，一切全赖高曈照料。短短数日，便起了木屋与佛堂，家中一切都料理得井井有条，确是辛苦劳累：“倒是妹妹，实在费心了。”
高曈微微一笑：“不过是些居家琐事，倒也不算什么。真正让瞳儿费神劳累的，是心里那些捉摸不透的事。不知二姐肯为妹妹解惑么？”
高曈一向温柔谨慎，甚而有些压抑，从来不曾如此直白。我一怔，竟不知如何作答，只端着茶盏，望着窗外一株梨树发呆。目光掠过梨树，掠过矮墙，便能看见弥河的零星波光。
高曈见我不应，转而问道：“不知二姐几时回京呢？”
她的第二个问题仍是如此直白。我垂眸一笑：“真是瞒不过妹妹。这一次回来，母亲似乎不愿见到我，过两日我便回京了。”
高曈笑叹：“回京也好。这会儿二姐当然更记挂兄长