《活出使命:布什总统的信仰》

下载本书

添加书签

活出使命:布什总统的信仰- 第7部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
创造历史的人 
即使是不怀好意的批评者也很快发现,小布什采取的一连串行动,其实是将保守派人士几十年来纸上谈兵的理论通通落实到了行动上。他当时最有名的一句话是:“政府可以把某些事做得很好,但无法将盼望放进我们心里,也不能让我们的生命具有意义。”这句话不仅是他个人的核心思想,同时也是保守派运动的终极思想。里根谈到政府要从人民的背后撤退时,他的意思也包括了这个层面。当里根的副总统谈到一个义工主义的新时代时,他希望看见的就是类似这样的改革行动。小布什的反对者也承认,建立私人机构与政府在公众服务上的合作关系,很有必要性。德州模式并非惟一的选择,但却踏出了一大步。而这勇敢、具有创意的一步,却是由一个原本有正当理由怀疑政府与宗教之间是否真的存在合作关系的州长跨出的。 
  1995年值得特别关注。距此11年前,小布什是一个面临危机的石油商,那一年,他请教布莱西要如何跟随耶稣。从那时起,他退出石油业,协助父亲登上了美国总统宝座,然后买下一支棒球队,建造了一座深具传统风情的棒球场,现在又成为致力改革的保守派州长。德州的经济体极其庞大,如果这是一个国家,那它可以跻身为全世界第11大经济体。 
  数年之后,他出了一本书,其中提到“信仰使我得自由”。在这句话之前,他还说道:“如果我不相信有一个属天的计划超越了一切人间的计划,那么,我今天就不可能成为州长。”不管他在说这句话时是否还包含了其他的意思,但他肯定想到了自己的一生。 
  他不会忘记自己前40年的人生是什么样的状况,可一旦找到了信仰,他就成为一个自由的人——从自卑、他人的期望和空洞虚幻的人生中得到释放。短短十年间,他就从一个失败的石油商人,蜕变成一个创造历史的人。他已经感受到一股“向上提升的力量”,也就是他所说的“呼召”,进入一个他在十年前完全无法想像的角色。现在,信仰使他能够自由地回应那个呼召。 
   

以失败为师 
小布什成为美国总统候选人,开始展开了一连串的演讲及会见活动。他在全国各地举办政见发表会,与民众和媒体不断接触,还用那独创一格的英文语法回答、辩论所有的问题。有一次他到鲍柏琼斯大学(Bob Jones University)演讲,这是一所基督教学校,该校禁止不同种族的男女学生约会。对手借此攻击他,说他是个拿着圣经的种族主义者。 
  联邦参议员约翰·马凯更是对小布什拜访鲍柏琼斯大学一事大加鞑伐,谴责宗教右派为“不能容纳异己”的掮客,是一股“邪恶的势力”。小布什的陈年往事被一件件挖出来讨论,几乎到了他无法忍受的地步。 
  在竞选过程中,他犯了不少错误。有一回他用粗鄙的话语批评一位记者,没想到麦克风竟然是打开的,结果全国民众都听见了他所说的话。他一生只出过三次国,很少关心外交政策,当一位记者请他说出几个重量级世界领导人的名字时,他竟然答不出来。大家开始质疑他的智商,这让他感到十分愤怒。有时他也会变得很极端,告诉大家他不在乎自己是否选得上总统,但是又叫大家投票给他。这种做法当然让大家感到困惑。到了投票日前一天,民众发现他年轻时曾经被控酒后驾车,而他在竞选期间并未就这件事坦诚以对。媒体在他身上仿佛看见了克林顿的影子。 
  但整个过程中也有高潮的时刻。在全国连线、现场转播的总统大选辩论会中,他坚守自己的立场。相反,戈尔听起来就像是个万事通先生。小布什选择迪克·切尼(Dick Cheney)作为竞选伙伴,以弥补他在外交经验上的不足。他的演讲像倒吃甘蔗,越来越精彩。他一生最好的一篇演讲是在共和党全国代表大会上发表的,而这是最具影响力的一次聚集。他学会说真心话,甚至连百般刁难的评论家乔·克莱恩(Joe Klein)也说:“他是我所见过的总统候选人中,最多使用‘爱’、‘心灵’这种字眼的人。”这其实就是他一贯的作为:不熟悉情况,学习适应,改进自己,化悲痛为力量,以失败为师。 
  然后,本来到了应该结束的时候,却没有真正结束。戈尔起初宣布败选,随后又改变说法。小布什最初赢得选战,后来又发现好像还没有赢,整个选举进入了胶着状态。投票结果悬疑未决,佛罗里达州州务卿凯瑟琳·哈理斯(Katherine Harris)最后以官方身份正式宣布小布什在该州赢得竞选,大家才知道还有所谓的总统选举人团(Electoral College)存在。然后又是一些法律程序,接着戈尔以极其优雅感性的演说宣布败选,这是美国政治史上前所未有的情况。小布什成为了美国第四十三任总统。 
  
他们选择了道德 
小布什为什么会赢?他既不是最具魅力,也不是最有经验的候选人。事实上,小布什是美国历史上以最浅政治资历赢得总统选举的人之一。一位专栏作家讥讽道,他很可能不是“抽屉里最锋利的那把刀”。而且他犯了不少错误,他怎么可能打败连续两任超人气的副总统呢? 
  民意调查显示,小布什在已婚且有小孩的投票人口中,赢戈尔15个百分点;在每周上教会的投票人口中,赢戈尔17个百分点。戈尔在职业妇女投票人口中赢19个百分点,在从不上教会的投票人口中赢29个百分点。很显然,信仰与家庭是小布什获胜的主要因素。 
  另外,民调显示,品德也是一个主要的因素。当选民被问到:“在你投票时,什么是你最重要的考虑因素呢?”有四分之一的投票人回答:“诚实。”在这四分之一的投票人口中,80%的选票投给了小布什。 
  小布什的演讲拟稿人大卫·弗洛姆(David Frum)解释说:“支持小布什的选民喜欢他的减税计划,支持他的导弹防御计划,社会福利改革政策,对宗教慈善团体的支持,甚至他的教育政策(虽不如前几项的支持度高)。但是他们对他的最大期待其实很简单:不希望他是另一个克林顿。” 
  小布什踏上总统舞台的时刻,正是美国人民经过八年克林顿政权,且对里根-布什时代的崇高道德记忆犹新的时候。他们对克林顿的印象就如历史学家斯蒂芬·安波罗斯(Stephen Ambrose)对杰弗逊的评语一样:“伟大的心志,残缺的品德。”他们希望情况能有所改变。他们刚刚有过一个“最好、最聪明”的总统,现在他们盼望的却是一个品德高尚的总统,他们相信小布什正是这样的人。在不道德的优秀和学校成绩平平、但带着道德罗盘的人之间,他们选择了道德罗盘。 
  
全国祷告感恩日 
小布什似乎能够识透选民的心愿,他的就职演说听起来是在呼吁一种新的纯洁。他说:“公众的利益取决于私人的品德。以下原则是我生活和领导的依据,‘以谦恭的心来提升我的信念,以勇敢来追求公众利益,倡导高度的公义与怜悯,提倡责任心,也做个勇于承担责任的人’。通过这些方式,我会将美国固有的价值观带入我们的时代中。” 
  一旦立约,小布什立刻采取行动。专栏作家佩姬·努南(Peggy Noonan)建议小布什在白宫采取的第一个行动就是先洁净那个地方,这正好反映了许多支持者的想法:“我认为任何权力集中的地方都有撒旦的小喽罗在那里捣蛋,那些看不见的小喽罗就坐在这间办公室的门廊上,躲在书架的角落里暗自窃笑……每位总统掌权时的白宫都有这些小喽罗。但前一任的白宫小喽罗真是坏透了,所以小布什先生若能邀请一位德高望重的牧师,一位有智慧、有深度的拉比,一位忠心、爱人的传道人,一起为白宫祷告。求主重新膏抹这个地方,把这些小喽罗赶走(就算是一阵子也好),这将是一件很重要、很好的事情。” 
  不管小布什是否认为他入主白宫是所谓的用圣油重新涂抹这个地方,他显然下定了决心要破除前任政权的道德腐败。在椭圆办公室上班的第一天,小布什就终止了克林顿卸任前发布的许多行政命令。他也重申了墨西哥市政策(Mexico City Policy),减少资助国际社会提供堕胎服务的经费。该政策是在里根时代设立的,但克林顿并未继续采用。就某种层面来说,小布什把里根政府重新带了回来,而且不只是这样而已。 
  接着,小布什宣布下一个主日为全国祷告感恩日,停止一切雇佣程序,直到新的内阁成员各就各位。内阁的安排并没有花费多少时间,参议院在他提名内阁人选之后三小时内,就通过了其中七人的任命。 
  上任第一天,太阳还没有下山,他就签署一项命令,要求建立新政府的伦理道德规范。该命令要求新政府的员工“维持廉洁的最高标准”,也提出特别条款,禁止将办公室当作私人获利的地方,“冻结”一切与公共职责相冲突的金钱利益,禁止任何歧视行动。有些人认为他上任的第一天,代表着这个国家进入了一个新的时代。 
   

白宫查经班 
有了第一天的创新后,最关键的事情就是成立一个领导团队。批评家认为这位重生的总统一定会被迫任用一群传道人组建内阁,然后变成一个“神棍政府”(Elmer Gantry)9 ,但他们很快就发现完全不是这么一回事。小布什政府是有史以来内阁成员最多元化的政府,例如他任用了比以往任何一届更多的非裔和西裔人士担任政府要职。 
  他对女性的大量提拔也是史无前例。《君子杂志》在一篇谈到总统顾问凯伦·修斯(Karen Hughes)的文章中提到:“左派人士长久以来的梦想及誓言是要看见女性拥有更高的政治权力。而共和党政府中,似乎出现了美国历史上拥有最多女性幕僚与内阁成员的政府。”情况的确如此,但改变也不仅于此。有些人注意到,小布什政府的内阁会议成员来自各民各族各方,几乎让人误以为是参加联合国的委员会议。 
  小布什身边这群人的信仰和别人的不同之处,在于他们并没有因为进了白宫大门,就将属灵生活抛诸脑后。大卫·弗洛姆是一位犹太人,他说他在小布什的白宫里听到的第一句话就是:“你没有来参加查经班。”1997年开始,联邦法令准许在政府机构中进行宗教活动,只要确保未信者不受到干扰或压力。因此联邦政府大楼中有查经班和祷告会是常事,白宫里这种活动最多。有位同僚说:“没有人把白宫当作教会,也不会有人借宗教之名偷懒,但我们都知道我们持有的这个政治异象,乃是以信仰为基础。而且,在白宫里面有午餐查经班和晨间祷告会,整个国家都会蒙福。” 
  但最能代表首都华盛顿即将有一番新气象的,莫过于小布什自己,他似乎下定决心要成为一个道德高尚的榜样。每次内阁会议一开始,他会先带领大家祷告,并且坚持高度的道德标准。大卫·弗洛姆所说的一个小故事,很能说明这一点:“我刚到白宫的时候,有人在一个会议当中问我对某件事是不是很确定,我说是。可他又加重语气问了一次:‘你确定吗?’我觉得不爽,断然地说:‘是,我XXX(英文:damn)地确定。’整个房间的温度好像突然降了十几度,大家好久都不说话。我一直在想,自己到底说错了什么。我突然醒悟过来,刚才我说了脏话。‘嗯,不过我的意思是说,我真的非常(quite)确定。’”小布什主政的白宫是个绝对禁烟、不准说长道短的地方。最好的药物就是M&M巧克力。 
  小布什似乎立志要做一个选民心中期盼的诚实人。如果他在华盛顿预录一篇演讲,好在他去俄克拉荷马州的时候播出,他不愿意说:“今天我正在俄克拉荷马。”他会马上停下来,摘掉眼镜,抗议说:“我现在并不是在俄克拉荷马啊。”拟稿人员后来也学会不要在演讲中穿插“我今天很高兴来到贵宝地”这句话,因为总统如果不高兴,他就会跳过这句话不说。有一次他预定飞往佛罗里达州,签署一个巨大的工程——沼泽地国家公园(Everglades)的重建。这本来可以夸耀自己的政绩,但他只是简单地说:“今天我在佛罗里达州签署了一份沼泽地协定(Everglades agreement)。这个立法是在我就任之前就已经通过的。”这位总统不会把一个数百亿美元的工程归功到自己头上,不管出这个主意的人是谁,这总是让华盛顿的观察家跌破眼镜。 
  就算有人没有注意到他的品德所传递的微妙讯息,他们也绝对不会忘记他对大家在灵修生活上的鼓励。最著名的一次是2002年棕枝主日(Palm Sunday)10 ,总统和其他工作人员搭乘“空军一号”总统专机
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架