我的心，一点一点地变冷。
夜半痛醒过来，想到沥川的绝情，泪水湿透了枕头。
开始的时候，我安慰自己，沥川不知道我病了。可是，他不可能不知道，连做清洁的大嫂都知道了，所有CGP的员工都来看我了，他不知道我出了事，这可能吗？
然后，我又安慰自己，沥川大约自己也病了。说不准回瑞士了。可是翻译组的小姐们每周来看我时都会八卦，只她们说，沥川在我住院后几乎每天都去CGP上班，还召开过几次会议。不过她们又说，沥川的身体并不见好。大多数时候都坐在轮椅里。她们几乎都快忘掉沥川站起来是什么样子了。
绝望的时候，我又想，就算沥川铁了心地不肯来，至少会派René来。或者，让René给我打个电话。
我也没看见René，也没接到过电话。
想起以前和沥川在一起的日子，我倒真的不曾生过病。连发烧都不曾有过。不过，每次月事来临，我都会很不舒服。沥川会让我躺在床上不动，然后会为我煮汤。肚子痛得厉害时，他会把双手按在我的肚子上。学气功大师的样子，向我“发气”。沥川一直很会关心人啊！
车祸之后的第二个月，艾松不得不回研究所工作。虽然不是坐班，他要上课，要做研究，不可能像头一个月那样长时间地陪着我了。其实他对我的情谊已让我觉得很愧疚了。我反复要求他不要再来陪我，因为有李阿姨照顾我，又专业、又细致、又周到、又耐心，我实在不需要另一个人在旁边。艾松不同意。仍然是每天都来，虽然停留的时间比以前短，但他到书店给我买小说，买DVD，买电视剧，变着法子替我打发光阴。有一次他居然一口气陪我看了八集的《雍正王朝》。见我昏昏欲睡，他就趴在我的床边改学生的论文，有一搭没一搭地和我讲话。
51 （出版暂时停更）
可是，我的情绪还是渐渐地低落到了零点。每天晚上，艾松一走，我就开始流泪，一直悄悄地哭到深夜。虽然我知道沥川有难言之隐。可是，我绝对料不到，他就住在我身边，听到我出事的消息，居然不来看我一眼。
我深深地迷惑了。沥川真的还爱我吗？
如果爱与不爱没有区别，为什么要爱？
这样辛苦、这样没有结果的爱情，我还要坚持下去吗？
由于不能动弹，骨折那条腿的肌肉开始痿缩。训练有素的李阿姨加强了按摩的力度。可是，我内心里的某一处，同样也在痿缩，而且……越缩越小。
每天躺在病床上，我都痴痴地对着门口做白日梦。梦见沥川捧着一把鲜花来看我。楼道的脚步、轻微的咳嗽、和门前忽隐忽现的人影，都让我怀疑是他。
然后，当一切都证实不是沥川的时候，我木然了。
我在期待和失望中反复摧残自己。
渐渐地，我开始长时间地对着窗外发呆，不想理睬任何人，也不想说话。我的腿肿得大大的，以至于我都感觉不到它的存在，疼痛都变得陌生了。
有一次，实在太心烦，我擅自把点滴的针头拔了。艾松知道了，严辞劝我。我忍不住对他大吼大叫。之后，我又向他道歉。然后，我借题发挥，命令他最多一周来看我一次。
艾松坚决不同意：“不行！你的伤是我造成的，我将一直照顾你到出院！”
在情绪严重的失控中，我度过了黑暗的第二个月。腿瘦了一大圈，上面还有很大的疤。我被转入一家康复医院进行为期一个月的功能训练。
翻译组的姐妹们来看我时，都说我瘦得跟面条似的了。
“可能是吃素吃的。”艾玛说，“你现在病着，更需要营养，还是别吃素了，我让我妈给你炖红烧肉吧。”
“不成不成，我的意志本来就薄弱，喝了艾妈妈的骨头汤已经很享受了。不能再出格了。我要坚持信仰啊！”
“嗯……喝了我们家的汤，接下来，是不是就该做我们家的媳妇了？”艾玛笑眯眯地暗示，“告诉你吧，那汤头几次是我妈做的，后来艾松自己就学会了，现在你喝的都是他做的了，我都能趁机蹭上一碗，怎么样？艾家大少不错吧？人家为了你，一连放弃了两次去美国开会的机会呢。那边和他一起做课题的，都骂死他了。”
“真是挺感谢他的。”我真心地说，“你们家艾松人真好。”
我没有问起沥川，可是大家总是谈起来他。
“沥川今天穿了一件黑皮夹克，那种柔软紧身的面料，有没有搞错！”明明说，“我早上一见到他，差点被迷昏过去。他最多穿西装，一本正经的，我还能抵抗得住呀。”
“是啊，早就说了他穿皮夹克最性感，从来没见他穿过一次呢。”丽莎附和，“我虽和他错过了电梯，不过电梯里还留着他的香水，淡淡的CK，令人遐想。”
“其实王先生的病还是没有彻底的好。”小薇悄悄地补充，“你们看到的都是他光鲜时的样子。”
“怎么没有好？他都不怎么坐轮椅了。”
“有几次他上班不到一个小时，那个René就来接他了。”小薇说，“沥川在办公室里吐得一塌糊涂，René几乎是把他抱到轮椅上推走的。那一周我们给他换了两次地毯。”
“哦……沥川太可怜了。也不是靠这钱吃饭，病成这样，犯得着天天来上班吗？”
“就是啊！看来找男人还是得找个健康的。就这一病，看着多心疼。”
“你们能不能不要每天都这样无原则地花痴？”我苦笑，“CGP的美男也不止沥川一个。”
“美男倒是有，极品的也不是没见过。”众人齐齐地反驳，“沥川那样的，是仙品。”
是啊，沥川是仙品。哪是我这个凡人可以得到的呢？
那天晚上，艾松来看我，很认真地扶着我走路，末了，我忽然说：“艾松，以后你不要再来了。你照顾了我这么久，你的心意我已深深地领了。”
“好好的，你怎么又说这话呢？喝汤吧。”
他端给我一大碗香喷喷的骨头汤。我的眼泪忽然簌簌往下落。
“艾松我不会爱上任何人的。”
“我和你也就是肇事者和受害者的关系，你别乱想，好不好？你若出院了，看我还来不来看你。我忙着呢。”
我想和他提沥川的事儿，可是我说不出口。我正渐渐地在往负面的方向想沥川。越想越深，已到了觉得他不可饶恕的地步了。甚至，当翻译组的姐妹们提起沥川的时候，我都觉得他是个很遥远的人，跟我已经没什么相干了。我曾经那么五内催伤地挂念他，这种担心、这种关爱，已经悄悄地变了。
我对着艾松，默默地流泪。他问我为什么伤心，我一字不说。
他叹了一口气，说：“你想听我的故事吗？我以前的女朋友，我叫她小雪。”
“她从高中时开始追我，追得我喘不过气来。那种穷追猛打的爱，如狂风暴雨般激烈。那时我很年轻，不把她的感情当回事，还对她玩笑，说：‘大雪压青松，青松挺且直，要知松高洁，待到雪化时。’那是一场轰轰烈烈的大雪，将我全部掩埋了。我被她的爱包围着，八年，觉得很幸福、很轻松、也觉得一切理所当然。忘了告诉你，我是个工作狂。十年来从不休息任何一个周末。每天我都去实验室工作到深夜。如果论文进展得不顺利，我还会向她发脾气。甚至她告诉我她怀孕了，我都腾不出时间陪她去检查。直到有一天，我从实验室回来，看见了留在桌上的医疗报告。她打了胎，带走了她自己所有的东西。把我送给她的礼物、我们的合影全都扔进了垃圾桶。”
我震惊地看着他。
“我发狂了。我去找她，痛哭流涕地忏悔、求她回来、她坚决不同意。两个月之后，她嫁给了一个日本人。她说，她和那人已经好上了半年了。日本人每天晚上都往我家打电话，我居然都没有察觉。”
他拍拍我的肩：“我从没有怪过她。结婚的那天，我还送了礼物。我祝她幸福，因为我实在不配做她丈夫。你看，每个人都会从自己的过去学到点什么。我从自己故事里学到了如何去爱。不一定是指爱一个女人。而是爱任何一个在你心中有位置的人。我也从我的故事里学到了放弃。不属于你的爱，它会走。你抓也抓不住，不如让它走。”
我从艾松的故事里得到了某种启示。
第三个月刚过，我已能拄着拐杖走路了。医生说，从X光片上看腿骨恢复得很好，只是肌肉有些痿缩，得加强承重训练。钢板还留在骨内，要等一年之后再拆除。
出院前，我悄悄地回过一次公寓。痴心不改地去查电话和手机的留言记录、查我的电子邮箱、查MSN的短信。
我悄悄告诉自己，只要沥川给我留过一次言，哪怕只是问个“how are you”，我都会原谅他。
可是，什么也没有。一个字母也没有。
我想起了艾松喜欢说的一个词：黑洞。强大的能量、强大的引力、什么都掉进去、什么都逃不掉、什么都被吸走。可是，其实里面什么也没有。
我的心彻底地灰掉了。
——我通知房东，从下个月起，我不再租用他的公寓。
——我请来民工帮我将所有的书和衣物全部打包。
——我订了回昆明的机票。单程。
——我取消了在北京所有的资金账户。
——我把汽车卖给了二手车商。
艾松帮我办好了出院手续。次日他要去加州开会，祝我一切顺利。
回到家里，我打印了两份辞职报告。一份给九通，一份给CGP。
周一是我留在北京的最后一天。我的书和大件行李，艾松已替我办好了托运。
我换了一身非常随便的衣服。天气很热，本来我是肯定要穿裙子的。但我不想让人看见我腿上的伤疤，便穿了一条长裤，拄着一只铝合金的腋拐，坐着出租，去了香籁大厦。
重要人物从来不错过历史性的时刻。
在楼下等电梯的时，我碰见了沥川。两个人，三只拐杖，我有点想笑，觉得一切很虚妄，又很滑稽。
沥川帮我按住电梯的门，然后，我们同时走了进去。
他一直低着头，不敢看我。
他要替我按第十九层，我说：“不用，我去二十层。”
“你还没有完全好，就来……咳咳……上班吗？”他一边说话，一边轻轻地咳嗽，头还是没抬起来。
“不，我不上班了。”我面无表情地宣布。
微微一怔，他正想说话，“叮”地一声，电梯到了二十层，门开了。
他按住电梯的门，让我先出去。我到了走廊的一角，看见江总的门关掉了，便叫住他：
“沥川，有件事要拜托你。”
他终于抬起头，凝视我的脸，眼底波澜骤起：“什么事？”
我从荷包里掏出两个信封：“这是我的辞职信。CGP一份，九通一份。请你代我转交给江总。”
他显然料到了什么，没有伸手去接：“辞职？为什么辞职？”
“我累了，想休息一段时间。”我淡淡地说，“然后，再出来找工作。”
一切还用得着解释吗？沥川应该看得出我脸上的恨意吧。
他的腮帮子动了动，似乎咬了咬牙，却又很克制地，公事公办地说：“也好。休息一下也好。”
我转身要走，他忽然又问：“那你还会呆在北京吗？”
“不会，”我听见自己冷冷地说，“我明天就离开北京。”
他的脸有点发青：“那你，打算去哪里？”
“沥川，”我抬头看着他，笑得像一把刀子，“你不是要我离开你吗？现在我终于要消失了，你不觉得可喜可贺？又何必多此一举，关心我的下落？”
我把信封狠狠地塞到他的手中，回到电梯，按第十八层楼，去收拾我在办公室里的东西。
在关门的一瞬间，沥川忽然挡住电梯。
我抬头看他，心跳如鼓。他的眼神里有我无法承受的凄楚。
我暗暗地想，如果他要挽留我，哪怕只是一点暗示，哪怕口气稍微松动一下，我就原谅他，立刻原谅他。
不料，他只是深深地吸了一口气，平静地说：“小秋，祝你一路平安。”
然后，电梯的门，缓缓地关掉了。
我心中的另一扇门，也同时关掉了。
我失魂落魄地回到自己的办公室。来不及收拾烦乱的心绪，我花了一个小时发邮件交待我的工作，然后清理内存、删除文件、将手提交回行政部。我的最后一个email是请求艾玛将Mia送给沥川，说他肯定会收养。然后，我将沥川的咖啡杯用一张纸包着，塞进他的邮箱。将自己的东西装进一个纸盒。下楼，叫出租，回家。
到了公寓旁边的小卖部，我买了一盒烟。
回到公寓，一根接着一根地抽。
往事不堪回首，我的心�