奔渫瓿尚酒男薷摹Ｈ缓笤儆眯碌幕鳎换厍捌诮桓陡突У拇腥毕菪酒牟罚比坏绞焙蛞乙桓銮〉钡睦碛伞Ｕ庋颐堑乃鹗ё畲笠仓挥星捌诘墓┗酰玫降氖堑谝桓龊贤乃忱葱幸约笆谐⌒蜗蟮奈ぁ�
这个主意有点出乎大家的预料。大家还探讨了肖萌提出的，通过4个ppv频道，用授权管理系统来实现多个普通付费频道的可能。肖萌也是清华大学电子工程系的毕业生，比我低四级，原来在公司负责卫星电视接收机的产品开发。他在电视加密收费产品准备生产的时候，加入了这个项目。
经过权衡，我们一致认为尽管我的建议风险很大，但是也只有这一条路可走了，否则后果不堪设想。
带着装有缺陷芯片的产品，在客户和公司其他人员，包括总工程师和其他高层领导都不知情的情况下，我抵达了美国，开始向客户销售。三个月后，卫星转发器涨价，tvb决定暂时只开设一个付费频道。自然我们也就不用更换新的机器了，尽管当时修改后的芯片已经投产。
一场灭顶之灾，以我们没有任何损失的结果，消解得无影无踪。是命运？还是天助？只是这个过程，让肖萌提心吊胆了几个月的时间…他同第一批产品一起，被派到美国做现场技术支持。
这是我第一次作为风险的直接承担人面对严重的危机，而且主动采取了以前我自己不可能采取的方式来应对。它让我相信自己确实从周博士那里学到了一些做事的真谛，大大增强了我面对挑战时的信心，也开始习惯在工作中应对各种出乎预料的险情。
几个月后，我大学的同学甄宏加入了我们的队伍。在得知这件事情的经过后，他不太赞成地说：〃谢耘，你的胆子也太大了。〃确实，从公司的管理规则来看，我是没有权力在高层不知情的情况下处理这件事情的。可是当时的具体环境使我至今确信，我的做法是惟一能够保护公司利益的选择…如果报给高层领导，由于对新技术和新产品理解的局限，他们很可能否定我们的建议；而且，我设计的应对方案，也没有对客户不负责任。
当然，从那以后，我再也没有做过这种越权的事情。不过，我的胆量确实是被这次经历给练出来了，恢复了一些我少年时代〃敢说敢干〃的性格。
邂逅死神
难忘的经历之二
1995年春节假期还没有结束，出口美国的产品便开始生产，但这时产品出现了一些不稳定的问题。为了保证第一批出口产品的质量，我们采取了比较严格的质量控制措施。所有的产品必须在40度的高温老化房内进行72小时测试，合格才能出厂。
这种测试是比较辛苦的，所以我和生产厂厂长老钱，带着工厂技术负责人李建平一起，在老化房内做产品的性能测试，没有安排其他的人员参与。我们三人在高温老化房内测了一个小时左右的时候，当我左手拿着从下一楼层的测试室引上来的电视信号线，右手去搬动下一台待测试的机器的瞬间，我的右手一阵抽搐。在电流的作用下，右手没有离开机器，反倒紧紧抓住了带电的机器，左手也把与大地相连的信号线死死地攥在了手里。
电流顺畅地从我的右手流入，通过我的身体后从左手流出。我在被电击的一刹那，大叫了一声。但是，随后便只能眼睁睁地看着咫尺之遥的老钱，任由自己向后倒去，对身体完全失去了控制，只是大脑出奇的清醒。老钱一脸的茫然，只是下意识地去接已经砸在我身上的机器。不知道为什么，他竟然一点都没有发现机器是带电的。
我感觉两臂抽搐，并迅速变为心脏的收缩颤抖，还闻到了烧焦的气味。我想：糟了，肯定是自己的手被烧糊了。但是，当我看到站在对面的老钱漠然的表情时，才意识到现在的问题要远远比手被烧焦严重，感到这次恐怕在劫难逃了。因为当时不知道为什么，我突然记忆起曾经看过介绍如何抢救遭电击伤人员的文章。其中提到，如果心脏停跳，必须现场立即抢救，恢复心脏跳动，否则必死无疑。
小李当时在我的身后作测试。听到我的叫声后，转身看发生了什么情况。在我向后倾倒的过程中，他从后面扶了我一把，我即刻听他叫道：〃有电！〃小李多年在工厂工作，比较有经验，发现我触电之后，他没有管我手中拿了些什么东西，而是迅速绕过我和老钱，关掉了老钱身后机架上的电闸。我也在那一瞬间跌倒在地。我的头脑依然清醒，迅速地摸了一下自己的脉搏，心脏竟然在断电的瞬间就恢复了正常的跳动。我知道自己没有危险了，便在老钱的搀扶下站了起来。
这时才想起低头看自己的双手，左手食指与电视信号插头接触的地方，被通过的电流烧成了呈白色的一小块，右小臂和机器接触紧密的地方，留下了近十厘米的一道不太重的灼伤。后来我才发现，当时烧焦的气味，是缘于机器砸到我身上时，电流烧穿了我的衬衣和背心，电流还烧伤了我右胸前的一小块皮肤。
事后老钱告诉我，我倒地时脸色惨白。〃你是不是有特异功能？怎么被电击成这样，竟然没事。〃我不清楚整个事情准确地持续了多长时间，也不理解为什么我并不好的心脏承受了电流的考验，没有被击垮。不过按当时的情况推断，如果小李的动作再慢一两秒钟，我恐怕就进入另外一个世界了。
这是我至今惟一的一次与死神擦肩而过的经历。我也惊讶地发现，人在生死攸关的瞬间，头脑可以如此的清醒，而且以平常无法想像的高速在运转。这次经历也让我对生死有了一点新的感受…生死其实会在我们不经意的一瞬间转换，我们是否应该更多地去寻求超越生死的价值？
后来检查发现，机器漏电是由于工人生产时，不慎将电源线割破所致。第二天，我在测试的时候再次遭电击，老钱马上要求工厂对所有的机器进行检查，结果非常有趣…只有我测到的那两台有问题。
小李救我一命。但后来他离开公司时，我也忙于换工作，忘记向他要联系方式，至今没有任何报答，心中留下了抹不去的深深愧疚。
〃大难不死，必有后福。〃信哉此言？
再入困境
成长的故事之一利益与友情
可以共患难，不能同欢乐的事情，不幸地落到了我们这个团队头上。产品出口，初战告捷，谭自强似乎产生了新的想法，他与大家的配合开始出现问题。
1994年年中，我们参加了在北京的电视设备展览会，谭自强等携带相关设备参展。展会结束后，谭自强和设备均滞留在北京。可是，此时总工程师要带设备去上海给客户演示，几次催促谭自强将电视台端使用的图像加密设备送回惠州。开始谭自强坚持让总工程师调用生产线上的设备，后来在我们再三催促下，北京送回了一台图像加密设备。
设备一到，按惯例先要检测，结果发现设备不能正常工作。由于这个设备是电视台在发射端使用的，使用量少，不需要大规模生产，因此设备的制作一直由谭自强亲自操作，其他人对其知之甚少。看到设备无法使用，总工程师非常着急。我只能亲自处理。
事情比我们想像的要顺利。我调用了一台生产用设备，仔细对比内部线路板的差别，很快找到了问题所在…加密芯片的一条地线断掉了。
这件事情对我的冲击不小。谭自强是我上研究生时最好的朋友之一，在我1992年留学回国之后，他送给我一条印有清华校徽的领带，这条领带我至今还在用。1994年年初，看到我喜欢条绒衬衣，他特地让他爱人给我买了一件紫红色的。
我天性不喜欢和别人发生冲突，所以不愿意因为不必要的冲突破坏我们之间的友谊。因此等他回来后，我对他讲，如果他希望自己来全面主管这个项目，我可以把我的职位（研发部主任）让给他，然后我离开公司。我是真心实意地说这段话的，谭自强对此未置可否。
随后，生产线又出现重大问题。当时，北京有线电视台（后与北京电视台合并）向我们订购了一套系统，准备进行开通付费频道的实验。系统包括2000台接收机，这批接收机分为两个型号。机器生产完毕后，才发现产品输出图像质量不能达到要求，接收机的模拟和数字电路之间存在干扰。
谭自强经过一段努力，得出的结论非常不乐观，他认为印刷电路板设计存在本质的缺陷，必须重新设计，这意味着2000台机器将要报废。随后，谭自强便回了北京。总工程师和我们的总经理非常着急，公司总裁张云峰也亲自过问情况。事到如今，我又被逼入绝境。2000台机器报废，这个损失对公司非常严重…公司当时是靠贷款在支撑运作。可是这种电路之间的干扰，确实是非常难以解决的问题，没有一定之规，随机性很强。
作为技术负责人，尽管我对技术设计工作几乎没有介入，但是解决这个问题我确实责无旁贷。我只好背水一战，请领导给我两个月的时间来解决两个不同型号机型的干扰问题。
这时我的同事们来劝我，建议还是请谭自强从北京回来解决这个问题。我清楚他们的好意，大家共事已有一段时间，他们非常清楚我没有做过任何模拟电路的工作，更没有解决模拟和数字电路之间的干扰的经验。而且对于问题的难度，他们也非常清楚。可是我知道，谭自强已经不太可能来解决这个问题了，我没有别的选择。
总经理和总工程师同意了我的建议，我便立即带着曾经救我一命的李建平作为助手开始了试验。没有经验，没有一定之规，更无人去请教，我只好从研究芯片的功能开始。能帮助我的只有在大学时学过的电路和信号处理原理的知识，以及在过去的一年多时间里向谭自强他们学到的一些电视原理。
我除了吃饭睡觉，就和小李泡在实验室里，试验各种我们能够想像到的措施。三个星期过去了，在对电路做了五处改动后，我们一个型号的机器图像输出质量已经超过了普通电视机的水平。有了第一个型号的经验，另一个型号的问题很快也解决了。
这件事情，使得总经理和总工程师又多了一份对我的信任，可是我和谭自强之间源自研究生时期持续了八年的亲密友情，却深深地受到了伤害。
同事们看到我努力的结果，对我讲：〃谢耘，看来只要是你学过的东西，你都能做好。这次大家真的都服你了。〃其实在大学时期，我的同学们并不认为我是一个聪明的学生，尽管我的成绩很好。我的一个同寝室同学在大学毕业前，不知道因为感受到了什么，曾对我说：〃谢耘，其实你并不聪明，只是比别人用功。〃我答道：〃你说得没有错。〃
如果说当时我的回答还有一些虚伪成分的话，八年之后的这次经历却让我明白，是否聪明其实并不重要，重要的是你是否真正在努力做好自己该做的事情，并且真的能够竭尽全力。回顾过去，特别是遇到像周博士这样几乎天才式的人物后，我认为自己确实并不聪明，只是很努力而已。而我的这段工作经历让我看到，幸运的是，在这个世界上真正需要天才来解决的问题极为稀少。我们面对的问题，都是我们这些普通人只要真正努力，就能够解决的。
记得在清华大学读硕士的时候，曾经在《中国青年报》上看到一篇关于北京大学一个留美学生的报道。报道的主人公是一个叫袁和的女学生，留学期间不幸被肝癌夺去生命。她说的一段话至今让我记忆犹新：〃只要努力，一个普通的灵魂也可以走得很远很远。〃
谭自强这件事情，对我待人处世有很大的影响，让我意识到，对于成年人来说，功利的因素常常会扮演一个重要的角色。它很可能在一定的情况下超越友谊等因素去主宰人的行为，乃至出现违背基本道德的事情，哪怕他过去曾经是那样的值得你信任。理性地面对这个问题，在维护公共游戏规则的情况下与他人和谐相处，而不是从一个极端…情同手足、亲密无间，走向另一个极端…反目成仇、势不两立，是一个成熟的人所必须具备的能力。这也是职业化的表现。
亲情幻境
成长的故事之二超越传统文化
集团总裁张云峰和其他的几个核心高层管理人员，是某著名it公司的创始人，当他们外请一位〃高人〃出任那个it公司的总裁后不久，他们自己便纷纷离开，创办了新的公司。新公司在20世纪80年代后期，利用当时社会转型的一些机会，曾经