高尔夫球场的疑云- 第4部分

正的感情的。”“是呀，”阿于特先生疑惑不决地说，“不过这对他的儿子可有点不太公平，因为这样一来他得完全依赖他的母亲了。如果她再嫁，而且她的第二个丈夫能左右得了她的话，这孩子可能对老子的钱财连一个子儿也捞不到。”波洛耸耸肩膀。“男人是种虚荣的动物。雷诺先生自己想象他的遗孀肯定不会再嫁的。说到儿子嘛，把钱留给他母亲保管未尝不是一种上好的防范之计。俗话说，财主的子弟，往往是放荡不羁的。”“也许就像你说的吧。现在，波洛先生，你一定想看看现场吧。很抱歉，尸体已经移开了，不过当然已经从各个角度拍下了照片。照片印洗好就可供你研究的。”“先生，感谢你的好意。”局长站起身来。“诸位，跟我来吧。”他打开门，非常有礼貌地躬了躬身子，让波洛先走。波洛礼貌地后退一步，向局长弯了弯腰。“先生，你请。”“你请。”最后他们走进了门廊。“那儿的那个房间是书房，heinL①”？”波洛突然问道，朝着对面的那扇门点着头。“是呀。你要看看吗？”局长一面说着，一面打开门。我们就走了进去。①法语：嗯（表示疑问）。译注。雷诺先生选作自己专用的房间不大，但是陈设雅致、舒适。靠窗那里有一张办公桌，有许多小格。面对壁炉是两张大的皮面安乐椅，两者之间是一张小圆桌，上面摆满了一些最新出版的书籍和杂志。波洛停了一会儿，打量着房间，然后往前走了几步，用手在两张皮椅的背后轻轻一抹，从小圆桌上拣起了一本杂志，又用一个指头小心翼翼地在橡木制的碗橱面上掠了一下。他的脸色表示出十分赞许的样子。“没有灰尘？”我带笑问道。他望着我，面带喜色，似乎对我能了解他的癖好表示赞赏。“没有一丝灰尘，mon　ami①！也许，这倒是个遗憾哩。”他那像鸟似的敏锐的眼睛四处张望。“啊！”他突然带着宽慰的语调说，“壁炉前面的小地毯摆得不正。”他弯下身子把它放平直了。突然，他发出一声惊叫，站起身来，手里拿着一张小小的粉红色的纸片。“在法国，就像在英国一样，佣人总是那么疏忽，没有把地毯下面打扫干净。”波洛说。贝克斯从波洛手中接过纸片，我也凑过去端详。“你认得出吧，暖，黑斯廷斯？”我摇摇头，迷惑不解，可是那粉红纸片的特殊色调倒是挺眼熟的。①法语：我的朋友。——译注。局长的反应比我敏捷得多。“支票的碎片。”他惊呼道。纸片约两英寸见方，上面用钢笔写着“杜维恩”。“Bien①！”贝克斯说道，“这张支票是支付给一个名叫杜维恩的人的，或者支票是由他开的。”“我想，是支付给这人的，”波洛说，“如果我没有弄错的话，这是雷诺先生的笔迹。”把纸片上的笔迹跟书桌上的备忘录一比较就证实了波洛的话。“哎哟，”局长嘟哝着，一副灰溜溜的样子，“我真不敢想象我竞然会把这一点忽略过去了。”波洛笑了起来。“教训是，不能放过地毯下面的东西：我的朋友黑斯廷斯会告诉你们，不论什么东西，只要有一点点的歪斜不正，我就受不了。我一眼望见那壁炉地毯不正，就对自个儿说：Tiens②！准是在移动椅子时给椅腿绊住啦。也许这下面有些什么东西被那个能干的弗朗索瓦疏漏了哩：”’“弗朗索瓦？”“要不然就是丹尼斯，或是莱奥尼。总之是打扫这个房间的人。既然没有灰尘，这房间一定是今天早晨打扫过的。我把事情的经过照这样来重新组织一下吧：昨天，也可能昨①法语：好哇。—译注。②法语：埃——一译注。夜，雷诺先生开了一张支票，抬头①是一个名叫杜维恩的人。后来这张支票被撕碎了，散落在地上。今天早晨……”但是贝克斯先生已经按捺不住地在扯着铃绳了。弗朗索瓦应召前来。是的，地板上有好多纸片。她把这些纸片怎么处理啦？当然放进炉灶里去啦：还会怎么啦？贝克斯作了一个失望的手势，把她打发走了。随即，他面露喜色，奔向书桌那儿。片刻间，他翻寻着死者的支票簿。接着做了一个失望的手势，因为最后的一张支票存根是空白的。“得有勇气呀：”波洛喊道，一面拍拍他的背。“毫无疑问，雷诺夫人会告诉我们关于这个名叫杜维恩的神秘人物的。”局长脸上的阴霾消散了。“这倒是实话。我们这就开始吧。”我们转身离开房间时，波洛漫不经心地说了一句：“雷诺先生昨晚是在这儿会客的吧？”“是呀……可是你怎么知道的？”“根据这个。我是在皮椅背上发现的。”他的大拇指和食指之间捏着一根长长的黑发——一根女人的头发。贝克斯先生带着我们从邱宅的后门出去，走向一个紧贴着邸宅的小小的棚屋。他从口袋里取出钥匙，把门打开了。“尸体就在这儿。在你到达之前，我们刚把它从现场移①单据上收件人或收款人的姓名。——译注。到这儿，因为摄影师已照了相。”他打开了门，我们走了进去。被害人躺在地上，上面覆盖着一块布。贝克斯先生敏捷地揭去了遮尸布。雷诺中等身材，个子细瘦，大约五十来岁的年纪，黑色的头发中夹杂着不少灰白色发丝。他胡子刮得光光的，长长的瘦削鼻子，两眼相距较近，像在热带的阳光下度过大半生的人一样，皮肤呈紫铜色。双唇往两边紧绷着，露出了牙齿，死灰色的脸上印刻着极端惊愕、恐惧的表情。“从他的脸上一看，就可以知道他是被人从背后戳死的。”波洛说。他轻轻地把死者翻了个身。在背部，圆圆的、黑糊糊的一片沾污了浅褐色大衣两肩肿骨之间的那一部分。衣服上那黑糊糊一片的正中留下了一个裂口。波洛仔细地察看着。“你对作案用的凶器有什么看法？”“凶器留在伤口中了。”局长把手伸进了一个大玻璃缸。里面有一件小东西，在我看来非常像一把裁纸刀，黑色的柄，刀口很窄，闪闪发亮。这刀总长不到十英寸。波洛用指尖小心翼翼地试着变了色的刀尖。“Ma　foi①可锋利哩！用来杀人真灵巧、方便哪！”“遗憾的是上面找不到指纹，”贝克斯带着歉意地说，“凶手一定是戴着手套的。”“当然罗，”波洛带着不屑一谈的口吻说，“即使是圣地亚哥的人也很懂得这个诀窃。就连一位最外行的英国小姐①法语：说实在的。一译注。也懂得这个。这得感谢报纸上对贝蒂荣法则①的大肆宣传。不管怎么说，没有指纹，这倒引起了我很大的兴趣。要不然留下别人的指纹是最简单不过的事呐。这样一来，警察可就乐啦。”他摇晃着头。“我非常担心，我们的罪犯不是个惯犯，或者是他时间来不及，没法这么干。不过我们以后再瞧吧。”波洛将尸体恢复了原来的状态。“原来他大衣里面只穿着内衣。”他说。“是啊，检察宫感到这一点挺不可思议。”在这当口，贝克斯身后关闭着的门上传来轻叩声。他跨前一步把门打开。弗朗索瓦站在那儿，像个食尸鬼似的好奇地向棚屋内竭力张望。“嗳，什么事？”贝克斯不耐烦地问。“夫人打发我送个口信。她已经好多了，准备接见检察官。”“好吧，”贝克斯先生很快地说，“告诉阿于特先生，我们马上就来。”波洛停留了一会，回头望着那尸体。这时，我以为他打算向它大声疾呼，要大声地宣布他非得把凶手弄个水落石出，否则决不罢休。可是当他说话时，声调却是沉闷的，显得颇为尴尬。他的话跟当时肃穆的情景格格不入，简直可笑。“他穿的大衣很长埃”他这话说得很不自然。①贝蒂荣（1853——1914）。法国刑事侦查学家，提出所渭“人身测定法”，即根据年龄、比较骨骼、结合摄影和指纹等方法。鉴别罪犯．在刑事侦查学界称为“贝蒂荣法则。”——译注。出品：阿加莎。克里斯蒂小说专区（christie。soim）第五章　雷诺夫人的陈述我们发现阿于特先生在门廊里等着我们，我们随即一起上了楼，弗朗索瓦走在前头领路。波洛上楼时，一下子走在这边，一下子走在那边，使我模不着头脑，直到他装着怪脸低声对我说：“难怪仆人都听得见雷诺先生上楼梯的声音，原来没有一块楼梯板不吱吱作响，连死人都会被惊醒过来的。”在楼梯顶端，有一条小小的过道岔了开去。“那是仆人的住房。”贝克斯解释道。我们沿着一条过道继续朝前走。走到过道右边最后的一个门口，弗朗索瓦轻轻地叩门。一个微弱的声音招呼我们进去。我们进入一间宽敞、阳光充足的房间。房间正好面临着相距不到四分之一英里的一片蔚蓝、闪光的大海。一位身材修长、容貌出众的女人用坐垫支撑着躺在一张卧榻上，杜兰德医生在一旁扶持着。她正当中年，原先乌黑的头发现在几乎成了银白色，但她的体态每一处都显现出她精力充沛、品格出众。你立刻会感到在你面前的，用法国人的话来说，是　une　maitresse　femme①。她颔首向我们打招呼，神态高贵。“先生们，请坐。”我们在椅子上坐下，检察官的书记也在一张圆桌那里坐下了。“夫人，我希望，请你陈述一下昨晚发生的情况该不会太使你劳神吧？”阿于特先生开始说道。“一点也不，先生。要把这两个谋杀的无赖抓到，并且给他们应有的惩治，我知道时间是宝贵的。”“很好，夫人。如果我向你提出问题，你按照问题回答，我想可以减少一些你的劳累。昨晚你什么时候上床的？”“九点半，先生，因为我累了。”“你丈夫呢？”“我想约莫一小时以后。”“他看上去有点儿心神不宁——心情烦躁吗？”“没有，跟平日差不多。”“后来呢？”“我们睡着了。有一只手压紧我的嘴把我惊醒了。我想叫喊，但是喊不出声。房里有两个人，都戴了面具。”①法语：一个刚毅果敢的妇人。一一译注。“夫人，对这两个人你能作一些描述吗？”“一个是高个子，长长的黑须；另一个是矮个子，很结实，胡须红红的。两个都把帽子拉得低低的，遮住了眼睛。”“嗯！”检察官沉思地说，“我怕。胡须太多了些吧。”“你是说胡须是假的？”“是呀，夫人。请往下讲吧。”“按着我的是那个矮个子。他堵住了我的嘴，然后就用绳索绑住了我的手脚。那另外一个站着，俯视着我的丈夫。他已经拿到了梳妆台上我那把匕首似的裁纸刀，并且用刀尖抵着我丈夫的心窝。那矮个子收拾了我，就跟另一个一起，逼着我丈夫从床上起来，陪着他们到隔壁的穿衣室去。我几乎吓得昏死过去，不过我拼命地听着。“他们讲话的声音很低，我听不出他们在讲些什么。可是我听得出那是一种南美有些地区用的粗鄙的西班牙语。好像他们向我的丈夫要什么。不一会他们生气了，声音也提高了些。我想是那高个子在说话。‘你清楚我们要的是什么？’他说，‘秘密！在哪儿？’我不知道我丈夫是怎么回答的。可是另一个恶狠狠地接嘴说：‘你撒谎！我们知道你藏着。你的钥匙在哪儿？”’“接着我听到抽屉被拉开的声音。我丈夫穿衣室的墙上有一只保险箱，里面他经常放着相当多的现钱。莱奥尼后来告诉我保险箱被劫了，钱被拿走了。可是很清楚，当时他们没有找到他们要的东西；因为不一会我听到那高个子骂了一声，命令我的丈夫把衣服穿上。不多久，我想一定屋内有什么声音惊动了他们，因为他们匆匆把衣服才穿好一半的我的丈夫押进了我的房间。”“Pardon①，”波洛插话说，“穿衣室没有别的出口吗？”“没有，先生，只有通到我房间的一扇门。他们赶着我的丈夫走过我的房间。矮个子在前，高个子手握那匕首跟在我丈夫后面。保罗想脱身走到我这里。我看见他痛苦的眼神。他转身对着那两个抓住他的家伙说：‘我得跟她说话。’接着，他来到床边对我说：‘不要紧，埃洛伊丝。别伯，我天亮前就会回来的。’虽然他竭力想使自己的声音听上去很有信心，可我看得出他恐惧的眼光。他们随即把他推出房间，那高个子一边说着：‘稍有一点声音，就要你的命，记住了。”，“这以后，”雷诺夫人接下去说，“我一定是昏死过去了。我记得醒来时是莱奥尼按摩着我的手腕，给我喝白兰地。”“雷诺夫人，”检察官说，“据你看，他们要寻找的是什么东西？”“我什么也说不上，先生。”“你知道你丈夫有什么恐惧吗？”“是呀。我觉察到他变了。”“那是多久以前呢？”雷诺夫人思索着。“也许十天以前。”“不会更早一些吧？”“也有可能，不过我是打那时候注意到的。”“你有没有问过你丈夫是什么原因？”①法语：请原谅。———译注。“问过一次。他避开了。可是，我确信，他因为某种强烈的焦虑而感到痛苦。不过，既然他明显地不愿意让我知