他的房间。
沮丧地甩了甩头，朱利安把长裤脱下，到浴室里洗了个澡，让自己看上去正常一些。然后他换好衣服，出发去医疗所。
朱利安向霍斯塔托娃医生描述自己服药后的感觉，当然，他小心地没有提到斯蒂芬。女医生认真地看着他，问道：“你从哪里得到那些药片的？”
“那是什么？”
“先告诉我是从哪儿得到的。”
朱利安觉得自己似乎不应该撒谎。“……从斯蒂芬那儿。”
结果女医生表示理解地点了点头，说：“根据你所说的症状，我怀疑是盐酸吗啡。我并不惊奇。斯蒂芬有吸毒的记录。朱利安·雷蒙先生，我想我有责任提醒你——注意跟斯蒂芬的交往。你应该知道吗啡虽然是强效止痛药，但会让人上瘾，大剂量会致死。”
朱利安打了一个冷战。斯蒂芬究竟给他吃了多少药片？伯努斯难道是想杀死自己吗？现在斯蒂芬又是什么情况，他是否也像自己一样受到药物的毒害呢？
回到旅店房间后，他开始给斯蒂芬打电话。不出所料，斯蒂芬的电话已经关机。朱利安只好给布留蒙特罗斯特夫妇家打电话，接电话的人是那位先生。“斯蒂芬？”布留蒙特罗斯特先生说，“很抱歉，他不在家，他昨天下午就离开了。”
“他现在在那儿？”
“哦——朱利安·雷蒙先生，我不太清楚……他说是去和老同学见面。”
“布留蒙特罗斯特先生，我相信斯蒂芬嘱咐过您不要透露他的行踪——”
“别这么说，雷蒙先生。”
“可是我必须知道他现在在什么地方！”朱利安有些不耐烦了。
“不过……”
“如果您不想您的儿子成为白狮下一个牺牲品的话！”朱利安并不认为这会成为事实，但他觉得恐吓经常更有作用，实际上，布留蒙特罗斯特先生的防线立刻倒塌了。
“他住在加布罗沃的城市饭店……”
得到地址后，朱利安开始寻找车辆。他被旅店的工作人员告知，小镇不通公共汽车，但雪松山丘旅店每隔一天早晚各有一班到卡尔洛沃的汽车，主要是运货，也搭载乘客，他可以从卡尔洛沃再改乘火车到加布罗沃。明天正好有车，朱利安很高兴自己只需要再等一个讨厌的晚上。
2
从小镇到卡尔洛沃的路程不长，但因为融雪的缘故路况很差，到处都是黑色泥浆。好在旅店的客车还不错，乘客的座位比较高，但下面的行李舱很空，在转弯的时候会危险地打晃，相信在回来的路上装满货物的客车会更舒服一些。接近中午的时候，他们达到了终点，朱利安打了辆出租直奔火车站，眼睛贼亮、留着络腮胡子的司机开起那辆吐吐冒烟而且有充分理由怀疑刹车失灵的小破车来飞快，吓得朱利安一路上都在担心自己能否完整地到达目的地。
等到了火车站，朱利安才意识到更糟糕的事情还在后面等着他呢。到加布罗沃的头班火车半小时前刚开走，而下一班要等到黄昏的时候。他拿着车票向车站外冷漠的人群和泥泞的街道望去，诅咒任何一个让自己浪费了四个小时的家伙——制订列车时刻表的人、制订旅店班车发车时间的人、没有及时清理积雪的人，他把他们全部在心里杀死一遍。
他在车站附近找到一家快餐店，味同嚼蜡地吃了顿包含大量动植物脂肪的午饭，甚至在一边吃的过程中一边鄙夷地想：我吃的这是什么？研磨碎的植物种子、死去小鸡的部分尸体、禽类的胚胎？然后他利用剩下的时间在附近转了转，就像证明自己的判断一样发现这个小城市一点儿吸引他的东西都没有。
好不容易等到发车的时间，朱利安在车厢里找到一个角落里的座位坐下，看着车厢缓缓开动，眼睛盯着外面单调的景致，心情随着列车一次次的咔哒声而一次次下沉。一路上没有任何好兆头，他开始觉得自己是否在做一件蠢事。斯蒂芬试图伤害他，但那并非是出自他本人的意愿，他受到的伤害也许比朱利安还要深，那么当彼此见面的时候，朱利安很难想象是什么情况，也许是互相惭愧的道歉，但也有可能爆发一场争吵。在火车的颠簸中朱利安有些昏昏欲睡，他想到了当时的情景：斯蒂芬修长的身体坐在他身上，手指牵引着他的欲望。他难以相信自己居然在另一个男人手里那么快地达到高潮，在那样的手指间……“砰”的一声，他的额头撞到了车窗上。醒醒，朱利安对自己说，那不是斯蒂芬，是伯努斯，不是他。
天黑之后半小时，他来到加布罗沃，并乘坐另一辆疯狂出租车到达城市饭店。饭店大厅里人并不多，大部分都在安静地喝饮料，看报纸，或者等行李。朱利安直奔前台，告诉一位年轻美貌的女孩他想见1104房间的斯蒂芬·布留蒙特罗斯特先生。
“但布留蒙特罗斯特先生不在。”女孩用甜美的声音回答。
“那么他现在在哪里？”为什么回答他的总是这句话。“马德里？奥斯陆？还是比勒陀利亚？”
“很抱歉，先生，我们真的不知道。布留蒙特罗斯特先生早晨就出去了，临走时他把钥匙存在这里。”女孩指了指身后标着房间号的一组小柜子。
这让朱利安觉得稍微有些转机。斯蒂芬既然存了钥匙，就说明他晚上应该会回来。
“我可以到楼上去等他吗？”朱利安说。
女孩再次露出为难的表情。“对不起，先生。按规定这是不可以的。”
“我不进他的房间，只是在外头。”
“这也不可以。”
“那你告诉我什么是可以的！”话一出口，朱利安就开始在心里骂自己。他的风度跑到哪儿去了？他为什么要向这个可怜的女孩发火？尤其是看到那女孩委屈地噘嘴时，朱利安的内疚更强烈了。“对不起，我不是这个意思……我可以在大厅等。抱歉，小姐……”
他尴尬地转身，但却发现斯蒂芬就站在距离自己不远的地方，显然是刚走进来，而从他脸上嫌恶的表情上看，朱利安刚才的一举一动都没有逃过他的眼睛。
斯蒂芬冷冰冰地看着他，过了一会儿，嘴角扭曲出嘲讽的微笑，轻轻地说：“原来英国绅士先生的外衣是阶段时效性的，需不需要我给你介绍一位好裁缝呢？还是说只有英国才有能缝补你的外衣的裁缝？”
朱利安紧张地皱起了眉，“斯蒂芬，请听我解释……”
“我没打算要接待你。”
“那么你就在这里解释给我听你前天下午究竟是在干什么？”
斯蒂芬脸红了，避开朱利安的目光，说：“好吧。跟我上楼。”
3
朱利安打量着斯蒂芬的房间。像一般单身旅客一样，这房间也是乱糟糟的，衣服随便地搭在椅子上和床上，杯子到处都是。沙发上放着两摞书，很多，不可能是斯蒂芬带来的，那么这一天以来他在哪儿度过的就显而易见了。而他父亲居然相信他是在会老朋友。当然，没有什么老朋友，什么都没有。斯蒂芬在逃避。
朱利安把书挪到桌子上去，然后坐在沙发上。斯蒂芬在卫生间里刷杯子。“你想喝什么？我只有威士忌，或者水。”他问。
“威士忌。谢谢。”回答的同时，朱利安想斯蒂芬喝烈酒的习惯是不是在格拉斯哥养成的。酒精能轻易地麻醉人，或者用毒品。二选一的抉择。斯蒂芬把杯子递到朱利安手中，然后坐在床边，自始至终没有看朱利安一眼。
谁都不说话。朱利安盯着斯蒂芬。他在等。他想把所有的事情弄清楚，但并不想逼迫对方。他希望斯蒂芬自己能讲出来，他相信斯蒂芬会讲出来，因为在他的注视下，那年轻人越来越紧张，闪躲着他的目光，两颊在慢慢变红。
“你……你为什么来找我？”他终于开口，并抬头瞥了朱利安一眼，然后迅速躲开。
“前天晚上你知道给我吃的药片是吗啡吗？”朱利安问。斯蒂芬摇了摇头，说：“当时发生的一切都不是我做的，虽然我能感觉到，但那些违背了我的意志，假如对你造成伤害的话……”
朱利安制止了他，说：“白狮控制了你，我当时就很清楚。这不是你的责任。”
斯蒂芬并没有因这句话高兴，他用双手遮住了脸颊，痛苦地说：“但是我差一点儿就杀了人！如果我有力量挣脱他的控制，就不应该屈服。你不知道，朱利安，我其实已经向他投降了。”他的肩膀抽动起来，泪水从他指缝间落下。“别以为我救了你，我只是没有杀死你而已。伯努斯的力量比我们想象的强大的多。”
他是纯然的黑暗。斯蒂芬回想自己所看到的。他看到自己的世界跌落在生死之间那条锋利的界线上，摔成了碎片，界线的一边是死亡，另一边是生命，而在此之上的任何东西都无比陌生，任何念头都无比疯狂。他不害怕死亡，但当他一眼看着死亡，一眼看着生命时，他发现它们居然同样可怕。他知道，新的一天在旧的一天结束后开始，冬天之后是春天，春天之后是夏天；他知道，要生活，要行动，要做些什么。但他也深深的感到，那些要做些什么的念头荒唐又可笑，没有什么是必须的，任何行动都毫无希望。
“斯蒂芬？”朱利安的询问把他从沉思中猛拉出来。他抬起头，看见朱利安的黑眼睛正担忧地看着自己。
“呃？你刚才说……？”
“你为什么要突然离开。”那双黑眼睛变得严厉起来。
他逃不过的。斯蒂芬想。他总得面对这一刻，面对他眼前这个男人审视的目光。这男人盯着自己就好像盯着罪犯。一瞬间斯蒂芬又记忆起了当伯努斯控制他的身体时，他意外体验到的白狮的情感：那些铺天盖地席卷而来的、恐怖的憎恨，伤害和报复。那些所有黑暗的东西，把他撕裂的东西。
“我伤害了你，欺骗了你——比你想到的更多。”他说。
“什么？”朱利安露出迷惑的表情。
“是的。我伤害了你，是我给你吗啡药片，是我擦去了画在伯努斯墓碑上的记号，是我对塞奥罗斯的墓做了手脚，是我故意带路让你踩伤了脚，是我在塞奥罗斯胸前画下爪子的标记。这些都是我干的，所以我要逃跑。你明白了吗？”
4
斯蒂芬突然感到一阵愉悦，当他看到朱利安表情中流露出来的痛苦的时候。对面的男人紧缩双眉，额头上出现一道刻痕般的凹陷，严峻的眼睛，嘴唇边两道皱纹。他痛苦，没错。但痛苦在这个男人身上却表现得很克制，很平淡，似乎它仅仅是整个巨大痛苦的一小部分，像融化在海洋里的一滴泪水般被吞没。
他显然全明白了。很好。接下去他就会鄙夷地看着我，憎恨我，像踢一只狗一样把我踢开。走你的路吧！别跟我有所瓜葛。你不应该出现在这里，所以带着你的愤怒走吧。
但事情并未如斯蒂芬预料的那样发展。朱利安严峻的目光并未被愤怒遮挡，相反，那双黑眼睛变得非常温柔，带着一股让斯蒂芬不舒服的怜悯。当朱利安张开双臂拥抱住他之前的瞬间，他甚至觉得那目光中带着些许哀伤。
“你做了错事。我知道。但这不是出于你自己的意志，你犯不着为此惩罚自己。”朱利安低沉的声音很轻，比松枝开始在里面轻轻摆动的早晨第一股微风还要轻柔。他的手掌抚摸着斯蒂芬脊背绷紧的肌肉。
“可是……我伤害了……你。”斯蒂芬喃喃着说道。他感到肩头传来一阵颤动，是朱利安在笑，非常细微的微笑。
“你是伤害了我，所以你认为我会憎恨你？不、不，斯蒂芬。人类的确很脆弱，很容易受伤，但同时他们也能承受难以想象的痛苦。我并不会因为你所做的事情而高兴，但我也不会把罪责全压到你身上。那不是你的错，或许你软弱过，但软弱并不可耻，它是人们保护自己的一种方法。不要再谴责自己了，斯蒂芬，否则我会认为伯努斯带给你的痛苦要比他施加在我身上的痛苦更深。”
斯蒂芬有点儿惊讶，实际上，他有点激动。他叹息一声，压下自己激动的情绪，点了点头，下巴撞击着朱利安的肩膀。
那温暖的、让人发痒的拥抱松开了，朱利安仍然抓着他的上臂，脸上却露出轻松的笑容。这笑容让他脸上的皱纹成倍增加，在灯光下尤其明显。斯蒂芬此时突然意识到朱利安比自己年长十岁的事实。十年的经历让他比自己多了些什么呢？更多的痛苦和更多承受痛苦的方法？谁知道呢？
朱利安直起身，把刚才放到桌上的威士忌喝光，惬意地摸了摸肚子，对斯蒂芬说：“怎么？你不想请我吃顿饭吗？别想着用酒把我填饱，我的胃已经受够了快餐食品。”
斯蒂芬想象他皱着眉头咽下汉堡包的情形，不由自主地笑出了声。
5
他们在城市饭店的餐厅享用了一顿丰富的晚餐，然后到二十一层的楼顶平台上吹了一阵冷飕飕的晚风，直到身体快冻僵时跑回房间，每人手里捧着一杯威士忌靠在床头，一边让浓烈泥炭味和海藻味的麦芽酒流下