还活着！”
平淡的话语中微微透着一股兴奋劲儿，每一句都说得铿锵有力，这种语气完全不像是在悼念死者。浅仓注意到利明的嘴角甚至还短暂地露出了一丝微笑。可能是口渴的缘故吧，利明用舌头舔了好几次嘴唇，看着看着，浅仓也下意识地觉得口干了。阳光灿烂，门亮的光线照射在地上。所有人都汗湿了衣衫，却只能默默地注视着脚下的沥青。他们当中惟有利明抬着头，还在向大家表示谢意，浅仓盯着利明的脸，心中涌起了奇妙的不安。利明终于开始最后总结了。“圣美今后仍然会活下去！”
等到浅仓回过神来的时候，人们早已各自行动起来了。利明和其他几位遗属成员分乘两辆车已经到了门口的路上，余下的人跟在后面，在公寓的大门口处为灵车送行。灵车走在前面，利明他们乘坐的黑色小车紧随其后。车队伴随着低沉的轰鸣渐渐远去。在路口拐弯的时候，灵车的黑色外壳射出一道炫目的冷光，之后，便从视野中消失了。大家原地不动地站了一会儿。
“那么，就请各位准备一下，待会儿遗骨就要运回来了。”一个可能是死者亲属的男子说道。
在场的人如释重负，—下子骚动起来。这个男子往回走到了公寓的楼梯口处，大家一看，也都三三两两地跟了过去。浅仓走在队列的最后。
“死者的丈夫真有点怪怪的，你说是吧？”
在这种时候听到这句话，浅仓猛地把头抬了起来。前面有两名中年妇女正在谈论利明。不知她们是死者的亲戚还是朋友，不过从她们马上就开始说三道四这一点来看，应该不会是与死者太亲密的人。
“说什么今后仍然会活下去，听起来怪可怕的。”
两个人旁若无人般地高淡阔论起来。因为声音很大，就算不想听也不行。浅仓觉得很不舒服，上楼梯时有意与她们隔开一段距离。然而，两人的声音就像有准心似的直往浅仓的耳朵里钻。
“她丈夫守灵的时候，样子不是也很古怪吗？事情来得太突然，可能是不知所措吧。”
“对对对，听说还不止这些呢。最近不是听人说圣美有段时间处于脑死状态吗？”
“哦，真的？具体倒不是很清楚，不过我可不希望变成那种样子。”
“可不是嘛！她丈夫同意将圣美的肾脏用做移植。据说，那个时候她丈夫就已经不对劲了。”
“怎么会同意移植这种事呢？那不等于是从自己妻子的体内把肾脏拿走吗？他这么做就不觉得妻子很可怜吗？”
“故意不给妻子一个全尸啊！没想到这个人这么爱面子，说捐就捐了。”
再也无法忍受！浅仓强压住胸中的愤懑，一个劲儿地向上跑。哪怕是离这里稍稍远一点也好！
“请让一下！”
浅仓从喋喋不休的两个人中间穿过，拼命地往楼上冲去。
第三章
动完手术之后，安齐麻理子一直躺在床上，尚未完全清醒。一切都由医护人员照料。现在，她还不清楚自己处于怎样的一种状态，看什么东西都像是戴着一副多余的近视眼镜似的。昨天，从麻醉中醒来的时候，麻理子已经在病房里了。荧光灯从灰白色的天花板上散发着光亮。当发现这里好像不是手术室而是病房以后，麻理子稍稍松了口气。
这时，立刻来了位戴口罩的护士。她仔细地观察了麻理子的脸后，喊了一声：“医生！”
这声音在麻理子的耳朵里产生了嗡嗡的共鸣，麻理子皱了皱眉头。她感觉头部的前端很痛，眼前的景象一下子扭曲起来，天花板也变得模糊不清了。“不要紧张。手术已经做完了。”
一个熟悉的男人的声音。好像在哪儿听到过。但是，这个声音不一会儿就化作了剧烈的头痛。
自那以后的几小时里，麻理子似乎一直处于半睡半醒的状态。当她再一次醒来的时候，身旁有两个护土好像正在做着什么护理。
麻理子想尽力把头抬起来，其中一个护士发现后对地说：“啊，别动！刚做完手术，就这样好好躺着。”
的确，稍微动一动，头又痛了起来。麻理子只好放弃，重新把头靠回到枕上。她的身体很烫，全身无力，而且眼睛发花，就跟感冒的时候一样。大腿内侧之间好像夹着什么异物。睁眼一瞧，护士正在麻理子的大腿部摆弄着类似管子一类的器械，麻理子把自己的下半身转过来—看，发现这根管子从大腿处一直延伸到了体内。麻理子有点不好意思，把脸扭了过去。此外，腹部左侧好像也是被管子似的东西穿刺着，可能是用来从体内导出积液的吸管吧。以前接受移植的时候曾听医生解释过。另一个护十抓住麻理子的手腕，在上面贴上一块黑乎乎的东西。一会儿工夫，手腕的脉搏就“咚咚”地跳动起来。“给你测测血压。”
护士轻柔的声音传进了耳朵。
两个护士又继续测量着各项生理指标。体检的过程中，麻理子始终闭着双眼，按照护士的吩咐接受检测。肚脐的左下方还有些僵硬的感觉。本想用手摸摸，可是护士正在测血压，没有办法。也许这就是新植入的肾脏吧。麻理子呆呆地展开了联想。肾脏。
麻理子一下睁开了眼睛。
她终于回想起自己接受移植手术的事来了。晚上突然打来的电话，去医院，做检查。然后是输血，听医生和护士谈有关移植的事宜……
“给我的人怎么样了？”麻理子迫不及待地问道。可是，原本的声音被卡在喉部，从嘴里冒出的单词沙哑含糊，根本听不懂。
护士放下手中的工作，猜测着这一令人费解的发音。
“给我的人呢？”
麻理子竭尽全力用挤出的声音又问了一遍。
“给你的人？”两个护士对望了一下，有些摸不着头脑。
“把肾脏给我的人！现在在哪儿？”
“哦……”
其中一个护士终于弄懂了意思，她会意地冲麻理子笑了笑。
“不必担心！手术很成功。把肾脏捐给你的那个人在天国也会感到高兴的。她一定会说希望你早日康复！”
“不是这个！”麻理子不耐烦了，“告诉我，那个人确实死了吗？她真的想把自己的肾脏给我吗？”
两个护士被问得有些狼狈。只好强作笑脸，哄麻理子说：“麻理子呀，不要太激动了！你看你手术后有一点发烧哟……”
麻理子一把拽开护士的手，大叫起来。然而正要抬头的一刹那。强烈的眩晕猛然袭来，麻理子不得不合上了双眼。当时叫喊的声音一晃而过，自己也没听清说了些什么。
再一次睁开眼睛的时候，只见父亲坐在床边，正用复杂的表情看着自己。
“没事了，手术做得很成功。”父亲说着，对麻理子生硬地笑了一下。他穿着白大褂，戴着口罩，样子有些别扭。口罩遮住了嘴，只能勉强看到他的眼睛。从他游移不定的眼神中，可以看出他并不镇定。他的视线显然不在麻理子身上。
麻理子深吸了一口气，又重新把眼闭上了。
“三十七度六。移植手术后体温一般都会升高。不用担心，我给她开一点药。”
和父亲同时进入病房的还有—个叫吉住的医生。两年前麻理子接受移植的时候，也是由他负责的。麻理子使劲闭紧了眼睛，不愿看到这个医生的脸。
这一天全天都有护士轮流看护麻理子。每隔一小时就要测量—遍尿量和血压，并调整输液量。麻理于迷迷糊糊地在护士的安排下做着各种检查。其间，吉住时不时地过来查看数据，问麻理子一些问题。昨晚手术之后，麻理子服用了被放射性同位素标志过的药物，用以检测血液是否已经流进新植入的肾里。当然，这些事她已经记不起来了。
吉住用温和的语气告诉麻理子，目前还没发现急性肾小管坏死和感染症的征兆，但身上的各种管子还需要再保留一小段时间。这时，麻理子紧闭双眼，装作没听见的样子。
麻理子的病房是一个不大的单间，人口位于墙边的死角处。进门便是用以洗漱的水槽。有人进来之前，总会先听到“哗啦啦”的水声。
麻理子的嘴里塞着吸管，医生要她通过这根吸管吃糊状的流质食物。那些食物也说不出是个什么味道，反正不是太难吃。
“再等一段时间就可以吃各种各样的好东西了！”
听了护士的鼓励，麻理子微微点了点头。不知怎的，她突然想起了自己两年前做移植手术时的事来。
“请问，我可以吃橘子吗？”
那时的麻理子兴奋得几乎有些忘乎所以了。她对着吉住罗列了一大堆食物的名称。
“苹果呢？土豆片呢？我可以大口大口地喝酱汤啦？还有冰激凌、巧克力，这些都没问题吧？”
有时，麻理子能感觉到尿液正从自己的身体里流出。因为导管尚未拆除，所以不仅膀胱有胀满感，而且排尿时依然会有痛感。然而，即便如此，还是可以体会到尿道变暖的感觉。麻理子意识到，现在是自己在排尿了。哪怕仅仅是一丁点尿液，只要自己觉得就快要排尿的时候，麻理子马上就会集中身上所有的注意力。这是一种奇妙的感觉整整一年半，麻理子还没有从自己的体内排出过一次尿，代替它的是每周三次的透析。在厕所里自己是怎么解小便的呢？以前，想尿尿的时候又是怎样的一种感觉呢？这些问题，麻理子一时半会儿还答不上来。时断时续地，麻理子进入了梦境。梦中的她依然躺在医院的病房里，房间里黑黢黢的，什么也看不见。病房的门紧关着，也看不到外面的世界，只是从下面的门缝里透来一缕淡淡的蓝白色的光。那是走廊上电灯的光线。麻理子不住地问着自己，为什么要来这里？哦，想起来了，明天要接受移植手术！虽然不能翻身，但双手还是可以活动的。麻理子轻轻地把手移到了自己的小腹部。突然，麻理子觉得有什么东西在体内怦怦直跳！这绝不是自己的心跳，而是另一个独立的生命正在反复地跳动！麻理子把手放在远处，集中精神想要弄清楚它到底是什么。它在自己的体内狂躁不安，拼命地想要冲出来！这时，“啪嗒”一下，不知从哪里传来一种似有似无的声响。
庥理子睁开眼睛环顾四周，却没有发现任何变化。正当她怀疑自己产生了幻听的时候，“啪嗒”，再次响起了怪声。
这声音是从走廊那边传来的。是穿塑料拖鞋走路时产生的微小的回音。原来是有人在外面走动，麻理子松了口气。可紧接着一想，又觉得不对，麻理子顿感毛骨悚然。如果是人在走路的话，这样的步调也太慢了！
“啪嗒”，又响了一下。
麻理子一边按住怦怦直跳的小腹，一边凝视着房门。不知是不是心理作用的关系，她觉得体内的异物跳得更快了。
“啪嗒”。这声音越来越近，麻理子倒吸了一口凉气。风声、摩托和汽车的噪声全都消失了，只剩下脚步声和麻理子体内的跳动。脚步声马上就要到了。“啪嗒”！
这时，麻理子醒了。
护士连忙担心地问她怎么了，并帮她擦去了额头的汗水。从梦里回到现实之后，麻理子不由得有些后怕，大声地哭了起来。
半夜里，麻理子的体温超过了三十八度。这天晚上，发着高烧的麻理子又多次梦到了相同的情景。
第二天，麻理子已经可以稍稍坐起来了。病床下面好像安装有调节器，可以调整床板的倾斜度。床板由前后两截组成，结合处位于腰郎。麻理子上半身下的床板被调整为三十度。—大早，护士和吉住就进来采集尿和血液。
父亲也来了。
“昨晚怎么了？做噩梦了？”吉住一面测量着脉搏，一面笑着询问道。他那张笑脸就仿佛是粘在皮肤上似的，看了叫人很不舒服。
麻理子心想，这个医生还没原谅我呢！她把脸背了过去。
“好了好了，小妹妹，你说说话不行吗？算我求你了！”吉住一个劲儿地上前搭话。
听他管自己叫“小妹妹”，麻理子更是觉得恶心。两年前，他也是这么叫的。当时自己还在上小学，倒也无所谓，可现在，自己已经是初中二年级的学生了，这个医生居然没有注意到！
“还有一点发烧。”吉住似乎已经不再指望麻理子的回答了，开始自言自语起来，“小便里混有血液。而且，昨天一天的尿液里共检测出蛋白质二点七克。这种状况如果持续下去的话，当然不好。不过，很快就会没事的。移植以后，短时间内普遍都会出现血液和蛋白质溶入尿液的情况。我估计明天体温就能降下来。你现在已经可以小便了，由此看来手术效果相当不错。目前电没有出现感染，你放心好了。”
吉住的声音在麻理子的脑袋里嗡嗡作响。
麻理