一朵菱花的模样。一旁则饰以鲜红的辣椒和碧青的芋苗。整个果摊经过这一番布置，竟如画毯一般好看。
子忻呆呆地看了半晌，不由自主地歪过头去，贩子赶紧道：“客官要么？这上品新鲜苦瓜一斤，算你五分银子好了。”
子忻连连摆手：“不要。”
“四分怎么样？买两斤我算你四分一斤。”小贩锲而不舍。
“不要。”他只好加上一句：“对不起。”
小贩的脸上没有露出什么失望的神色，仿佛被人拒绝是件再寻常不过的事情。在子忻看来，小贩在布置瓜果上所花掉的心思，并不亚于大将军的临兵布阵；说服客人所用去的唾沫，大约也不少于帝王宫中的谏客。一日复一日，他们坐在尘土飞扬的街头，一遍又一遍地整理着凌乱的货摊。无论生活如何重复，他们总是面不改色，兴致勃勃地等待着、兜售着、收拾着……
想到这里，子忻不禁苦笑。
赋予日常生活某种意义显然需要勇气：一种面对无奈的勇气。
所幸他的勇气没有，运气却不坏。
原来这小镇虽不偏僻，村人却大多迷信巫鬼。有了小病或请巫婆作法，或邀道士禳灾。病得重了，便全家老小齐赴十里以外的古刹磕头许愿，然后回家礼佛诵经。样样都不管用了，才会赶更远的路到大镇子上去看郎中。——那也只限有钱人家。所以此处从无坐堂的大夫，卖药的摊子倒有好几个。如有江湖郎中或游方和尚路过，村人一见，便蜂拥而来，把那十几个月没看的老病、慢性病、不要紧的病、没钱瞧的病都搬了出来。只为江湖郎中收费极低，实在无钱，送一篮子花生、鸡蛋也能打发。
子忻一到东塘镇，加上姚阿三的大力推荐，这一天，他几乎是从早忙到了晚。究竟拔了多少颗牙，开了多少张方子，连他自己也弄不清。
到下午集市更盛，求医的人更多的时候，阿三见他忙不过来，便自作主张地替他赁了一间临街的小铺。原先的铺主是位布商，因开业不到半年便亏光了本，怕人追债，卷着家当连夜跑了。留下一房半新不旧的家俱。铺子的后面连着一个不大不小的院子，当中一口水井。自带着一套厨房和卧室，所以租价不低，十分干净。子忻刚刚开业，只交了五两银子的定金。阿三拍着胸脯道：“瞧老弟的手艺，挣银子只是早晚的事。这些琐事都包在你三哥身上！你只用每隔十日交我十两银子就行。”
说罢，叫来一帮人替他洒扫庭院、张罗布置。桌椅一摆，药枕一放，现成的笔砚一搁，却也是一间像模像样的医馆。这一番忙碌，眨眼间便已天黑，众人渐渐散去，子忻颇觉疲惫，也懒得做饭，啃了三根黄瓜，出门买了些日用之物，烧水洗过了澡，便将自己的行李打开，收拾收拾床铺，斜躺在床上读书。
桌上的一只绿烛似乎掺了假，点燃之后没过多久，就烧去了一半。且烛芯噼叭作响，烛光飘浮不定，整个屋子也跟着烛光一起跳跃起来。
接着，书上的字也浮动起来。一阵心烦意乱，他将书抛到一边，点起了另一只蜡烛。
正在这时，门忽然“吱”地一声开了。
他这才想起，因来得匆忙，并未锁门。自己身无余物，难道还怕偷儿不成？岂不料进来的是一个十二三岁的小姑娘。绿衣双鬟，极瘦的脸上，有一双大大的眼睛。她身手敏捷地走进内屋，身后背着一个大包袱。看到子忻，“咦”了一声，好像十分惊异。
“喂！你是谁？几时住进来的？”没等子忻张口，女孩叉着腰，对他毫不客气地道。
“下午。”
“这里！这间屋子！是我的地盘。”女孩目光凌厉，神态凶恶，显然是发了怒：“你——出去！”
子忻刚要开口，又听得一声尖叫，女孩跑到床边，跺着脚大声道：“我的被子和枕头呢？怎么都不见了？你把它们弄到哪里去啦？”
实际上刚住进来的时候，打扫卧室并没有花去什么工夫，里面十分干净，床上的铺盖异常整洁。尽管如此，子忻还是洁癖发作，将床上所有东西都卷了起来，塞进一个木箱里，然后换上了一套全新的。
“请问，这里真是你的屋子？”子忻不紧不慢地道。
“这是一间空屋子，谁先发现谁先住。”女孩站到他面前厉声道。她的个子明明矮他一头，却毫不示弱：“我已在这里住了两天了。”
“有租契么？”
“没有。”女孩狠狠地瞪了他一眼。
“我有，”一纸租约就在抽屉，他拿出来，递到女孩子的手中，“我交了五两银子的定金。”
女孩子将租约细细一看，“哼”了一声，道：“你有银子，很了不起么？”
“不敢。”
“走就走，谁希罕这破屋子！”女孩子身子一拧，包袱一甩，昂着头，顷刻间又大步地走了出去。
一场误会。
所幸这女孩子来如电去如风，并不死缠到底，他松了一口气。
接着，因这突然而来的兴奋，他了无睡意，复又躺在床上读书。
到了夜半，风雨忽至，听见远处隆隆的雷声，他起身关窗。想到方才正因为门没有锁上才引起了麻烦，便行到厅前，找到门栓，正要将门拴好，忽然发现那绿衣女孩并没有离去，只是将包袱顶在头上，蜷身抱膝地缩在门檐下避雨。夜凉如水，她只穿了件很薄的衣裳，冻得牙齿咯咯直响。
子忻微微一愣，道：“你怎么还在这里？”
女孩一翻白眼：“关你什么事？”
“进来，”他拉开了门，“外面很冷。”
“这里很好。”
“你若真的无处可去，今晚就睡在屋子里好了。”子忻慢吞吞地道。
“谁希罕你的屋子！”
“那么……请便。对了，忘了告诉你，对门大叔家有只看门的大狗，小心……”
这话还没说完，女孩“哧溜”一声从他的腋下钻进门内，将门死死地关住。
“你怕狗？”
“谁说我怕狗？”
客厅十分狭小，女孩子四肢纤细，瘦骨零丁，神色警惕地打量着子忻。
“你是干什么的？”打量了很久，她突然问道。
“我是个郎中。”
“一点儿也不像。——你看上去很小。”
“请问小姐贵庚？”
“十三。”说完这两个字，她“啊啾”了一声，打了一个喷嚏。
“厨房里有热水，需要我替你端进来么？”他不动声色地问了一句。
“别嘘寒问暖的！平生最讨厌你们这些假献殷勤的男人！”丢下这句话，她登登登地奔到厨房里，过了半天，又远远地叫道，“喂！你过来！”
他只好拄杖过去。
“这桶水太重！”她瞪大眼睛，看着他的腿：“你要是扛不动不要勉强。”
无论说什么话，她都没有半分惭愧的意思。
他一声不吭地将一桶水替她拎到卧室。
“小姐还有什么吩咐？”
“还傻乎乎地站在这里做什么？人家要洗澡。”
他走出门外。卧室里哗哗一阵水响，过了一炷香的工夫，女孩子整整齐齐地换了件干净的花裙，将湿漉漉的长发团在脑后，歪着头道：“我洗完了。”
她光着一双雪足，趿着睡鞋，在细小的踝骨上方，刺着一个小小的漩涡。
显然，她没有半点要将卧室让出来的意思。
他只好道：“嗯……你睡吧。”
“我睡客厅的地板上就行了。”女孩子将床上细白花被一抱，将枕头咬在口中，道：“床让给你好啦。”
“这是我的被子。”他道。
“难道你要我睡在冰冷的地板上？”女孩子目光一凛，又露出方才那种凶狠的神色。
“我到朋友家借宿一夜，明天上午再回来，”他淡淡地道，“等我回来的时候，希望你已经消失了。”
“好罢，看在今天你让着我的份上，我会尽快消失的。”她硬梆梆地道。
“那就多谢了。”他向大门走去。
“喂！这么走啦？把你值钱的东西一起拿走。”
“我没有值钱的东西。”
“书呢？这些书……《云梦灸经》什么的，你也不带上？”她看见扔在床头上的几叠书，大声道。
“放在这里没关系，我明天还会回来的。”
“明天见。”
毕竟还是个孩子，虽然有些不讲道理。他笑了笑，走出门外，替她掩上了门。
这一夜，他只好又睡在那座荒庙里了。
庙内一片漆黑。他没有遇到竹殷，只是感到莫名的疲倦，和衣倒头就睡着了。
次日巳时初刻，他吃完早饭回到自己的诊室，早已有七八位病人候在门外。他打开大门，请他们到客厅内坐下。正欲到内室去多拿一把凳子，一推门，门内传来一声尖叫：
“别进来！”
天！那个女孩子还没有走！
他好像中了一刀般死死地定在门边，好不容易将脸上的表情恢复平静，然后尴尬地回过头去，向客厅里十几双齐刷刷的眼睛笑了笑，消除自己是个人贩子的嫌疑。掩上门，回到桌前，继续开方诊脉。
想到厨房喝杯水，必须经过卧室。
这一上午，他就在口干舌燥之中过去了。
到了中午，他速度奇快地看完了最后一个病人，便将开诊的牌子一摘，大门一掩，见内室仍无动静，便敲了敲门，问道：“姑娘，你起来了么？”
“我起不来啦！”里面传出来的声音明显地带着哭腔。
他无可奈何地推开门，来到床边。发现女孩子紧紧地裹着被子一动不动地躺在床上，脸色苍白，两只眼睛肿得好像一对核桃。心中微微一惊，道：“怎么啦？哪里不舒服么？”
女孩子眼泪哗哗地流个不停：“你……你别碰我！我要死啦！”说罢便将被子蒙住头，呜呜地哭了起来。
他吓了一跳，继续问道：“昨天还好好的，怎么今天就要死了呢？”
“我要妈妈！”
“你妈妈在哪里？我去把她找来。”
“我妈妈早死啦！”她哭得更加伤心了。
“你爹爹呢？你是这镇子里的人么？”
“我爹爹不喜欢我，要把我嫁给一个臭男人。我从家里逃出来啦，准备去找我姨妈。”大约被子里太闷，她又把头探了出来，泪光闪闪地看着他。
他不便多问，拿了把椅子坐到床前：“把手伸出来，我替你把把脉。——你还有力气哭，显然一时死不了。”
“可……可我一直在不停地流血。”从被子里伸出来的半只手臂，细长而光滑。
他摸了摸她的脉，收回手，道：“不要害怕，不碍事。”
“什么叫不碍事？我的肚子痛得要命。”
“你有姐姐么？”
“没有很亲的。”
“这是……女子……嗯……天癸……”他小心翼翼地斟酌着辞句。
“什么是天癸？是天上的鬼么？”
“不是……”
“究竟是什么嘛？！”
“唔……你识字，可曾听说过‘程姬之疾’？”他换了一种说法。
“没有，”女孩子疑惑地摇了摇头，“程姬是谁？”
他垂头苦思，搜肠刮肚地想找出个妥当的解释：“是这么一回事。以后你每个月……都会这样……你要习惯。”
“是么？每个人都会这样？你也会么？”她惊奇地问。
“不不……”他头大如斗，“只有女人才会这样。如果你这样……那就说明……你成了一个女人……”
平生从没遇过这样的事，他越说越结巴。
“你是说，在此之前，我不男不女？”
“不不不！”他连连摆手。
“明白了，你是说，我不会死。”
“对对对！”他赶紧点头。
“可是，像这样我的血会流光的。”女孩子的鼻子一酸，眼泪又稀里哗啦地流了出来。
“不……不会……过不了多久就会渐渐地……止……止住了。”
“今天下午能止住么？我还要赶路呢。”
“……只怕没有那么快。”
“那究竟要等几天呢？”
“你的肚子很痛？”
“嗯。”
“六七天左右，有可能更长。”
“你能替我想点法子么？”
“我给你开副药好了……”
女孩子双眉一展，喜道：“你能开药止住流血？”
“……这个恐怕不能……我只能开些止痛的药。”
女孩子瞧了他半晌，抿嘴一笑，轻轻地道：“对不起……把你的床弄脏了……”
“没关系。”
“你真的叫姚仁？咬人？”她皱着眉头看着他。他的大名就挂在门板上。
“嗯。”
“我叫苏风沂。”她咬着嘴唇，长长的睫毛垂下来，声调不知为什么变得很斯文。
“哦。”
然后她趴在床上道：“我饿了。”
他到厨房炒了两个菜，她裹着被子，坐到桌边，狼吞虎咽地吃了起来。吃完了饭，又喝了一碗