“黑暗？”谢林重复道。
这个词就像某种有形的东西悬挂于他们两人之间。
哈里姆对此很害怕，甚至有些局促不安。
谢林突然意识到，在哈里姆这类人中，这个词很少作为礼貌语使用。在哈里姆看来，这个词，如果还算不上什么淫秽的话，也少不了有亵渎的意思。在卡尔盖什，谁都不愿去想黑暗这两个字。受教育越少的人，就越害怕想到它，害怕有那么一天，天空中那六个亲密友好的太阳会在突然间无故地消逝，代之以极度的黑暗。这一念头让人回避……更不愿把它同那两个字联系起来。
“是的，黑暗，”哈里姆说道，“我害怕的是……如果我走出去，我可能会再度置身于黑暗之中。这就是问题所在。黑暗，再度的无际黑暗。”
“几星期来他的症状完全逆转了。”凯拉里坦轻声地说道，“起初刚好相反，除非给他服用镇静剂，否则就无法将他弄到屋子里来。也就是说，最初是明显的幽闭恐怖症，接下来经过一段时间后，转变成了开放恐怖症。我觉得这是恢复的征兆。”
“也许是这样，”谢林说道，“如果你不介意……”
他转向哈里姆，轻声地问道：“你是第一批穿过神秘隧道的人之一，对吗？”
“在第一天，”哈里姆的声音略带自豪，“那里出售城市彩票。可能售出了上百万张彩票，有一百人中奖，免费游览神秘隧道。我是第五个中奖的人，我和妻子、儿子、两个女儿全都去了。那是第一天。”
“你能给我简单地谈一下隧道的情况吗？”
“唔，”哈里姆说道，“那是……”他稍微停顿一下，“你知道，我从未经历过黑暗，从未。就连黑屋子都没有进过。我对此不感兴趣。从小到大，卧室里总有一盏长明灯。婚后有了自己的房子，我还是按习惯在卧室里安了一盏。我的妻子也有同感。经历黑暗，不符合常理，也不符合我的初衷。”
“可你还是抽了彩票。”
“是的，就那么一次。姑且把它当作娱乐吧。你明白我的意思吗？一次特殊的经历，或度假。这么大型的博览会，五百年才有一次，不是吗？人们争相购票。我想它一定不同寻常，肯定有好看的。否则，他们怎么会建造它呢？因此，我购了票，获了奖，码头上的每一个人都很嫉妒，他们都希望能获奖，一些人甚至愿出钱买我的奖券……‘不，’我说，‘此券不出售。我有妻子儿女，这是我们的奖券……’”
“对穿越隧道，你一定很激动了？”
“是，当然啦！”
“具体是什么时候开始的？何时坐的车？感受如何？”
“嗯……”哈里姆开口说道。他舔了舔嘴唇，注意力似乎转到了很远的地方。“有很多这么大小的车子，车里除了板条做的凳子外，什么都没有。你知道，车子没有顶篷。人们上了车，六人一辆，我们家除外，只有五个人，因为这是一个完整的家庭，不用加上一个陌生人，车子基本上已经满了。接下来听到的是音乐，车子开始徐徐进入隧道，速度很慢，一点不像高速路上的汽车，简直是在爬行。不久便进入了隧道，然后……然后……”
谢林又等了一会。“讲下去，”发现哈里姆没有往下讲的迹象，他说道，“给我讲一讲，我很想知道里面的情况。”
“然后便是黑暗，”他的声音沙哑，回忆中两手不停地颤抖，“你知道，进入隧道的那一刹那，就像有人扔了一个巨大的帽子盖在你头上，一下子全都变黑了。”他颤抖的双手抖动得更厉害了，“我听到了儿子特尼特的笑声。这小子很聪明，特尼特的确很聪明。他认为黑暗是猥亵的事情，我向你保证，因此他觉得好笑。我叫他闭嘴，接着一个女儿开始哭了起来，我告诉她没事，什么也不用害怕，好歹就一刻钟，应该把它当作一次娱乐，而不是可怕的事情。然后……然后……”
又是一阵沉默。这次谢林没有催他。
“然后我感到黑暗向我袭来。黑暗代替了一切……黑暗……你想像不出它像什么……实在是想像不出……它有多黑……有多黑……黑暗……黑暗……”
哈里姆像受了惊厥，突然战栗了一下，忍不住痛哭起来。
“黑暗……哎，这该死的黑暗！”
“喂，不要怕，这里没啥可怕的。你瞧那阳光多美丽！今天有四个太阳，哈里姆，男子汉，别害怕……”
“让我来处理这事，”凯拉里坦说道。一听到哭声他就跑到了床边。手里拿着闪亮的注射器，一下子将它锥进了哈里姆那结实的臂膀，哭声立刻小了下来。
哈里姆很快恢复了平静，他倒在枕头上，发出无神的微笑。
“我们得离开他了。”凯拉里坦说道。
“但是，我几乎还没谈到……”
“他几个小时都清醒不了，现在，我们可以去吃午饭。”
“午饭，好的。”谢林心不在焉地说道。使他自己吃惊的是，他一点胃口都没有。他几乎记不起曾经有过这样的感受。“他是最健壮的病人之一吗？”
“也是最稳定的病人。”
“那么，其余的人情况如何？”
“一些精神非常紧张，另一些一半的时间得使用镇静剂。起初，就像我所说的那样，他们拒绝从室外进入屋内。从隧道里出来时，要是没有患上急性幽闭恐怖症，似乎一切都很正常，你明白吗？他们拒绝进入房屋……任何房屋，包括宫殿、豪宅、公寓、套房、棚屋、窝棚、坡屋和帐篷。”
谢林深深地为之一振。他一直在医治那些受黑暗伤害的病人，这也就是他们请他来这里的原因。他可从未听说过有如此严重的病人。“他们都不进入室内吗？他们在哪里睡觉？”
“在露天里”。
“有人试过强制他们进屋吗？”
“哦，试过，当然试过。此时他们会歇斯底里，有些还想自杀……他们朝墙跑去，用头使劲撞击。如此这般。一旦弄进了屋，没有特制紧衣或注射强性镇静剂，是无法将他们留住的”。
谢林看着这位大个子的码头搬运工渐渐入睡，禁不住摇了摇头。
“真是个可怜的家伙”。
“那是第一阶段的症状。哈里姆的症状属于第二阶段……开放恐怖症。他已经适应了这里，全部症状已经逆转。他知道医院里是安全的，二十四小时都有灯光。尽管能透过窗户看到太阳，他仍然害怕去室外。他认为室外是漆黑一片。”
“但那也太荒谬了”，谢林说道，“室外根本没有什么黑暗”。
话一说完，他就感到自己有些犯傻。
不过，凯拉里坦给他挽回了面子。“我们都明白这一点，谢林博士，任何一个健全的人都不会那么认为。但问题是，在神秘隧道中受过创伤的人，神志已不再清醒”。
“是的，我就是这么想的。”谢林害羞地说道。
“今天晚些时候，你可以去看看我们的其他病人”，凯拉里坦说道，“也许他们会给你提供更广阔的视角，帮助你研究这一问题。明天我们再带你去察看隧道。我们已将它关闭。当然，尽管我们知道这样做有困难，市里的元老们正渴望着寻找某种方式让它从新开放。我知道，投资很大。我们还是先吃午饭吧，博士？”
“午饭，好”。谢林重复道，但却感到越来越没有胃口。
《日暮》＇美＇ 罗伯特·西尔弗伯格
第四章
萨罗大学天文台的巨大圆顶，在天文台山长满树的山坡上高高地凸起，十分壮观，经午后的太阳一照射，显得格外耀眼夺目。多维姆这颗红色的小太阳已落到了地平线下，但奥纳斯仍高高地挂在西边的空中，特雷和帕特鲁，在东边的天空与奥纳斯形成对角，发出强烈的光芒，照射在天文台那巨大的穹顶上。
在五公里外的萨罗市区，比尼25这位身材高挑而干练的年轻人，迈着轻盈的步伐，在与雷斯塔717合租的小型套房中风风火火地走来走去，收集论文和书籍。雷斯塔张着双腿舒适地躺在小三人沙发的旧绿色垫子上，皱眉蹙额，仰视着他。
“要去哪，比尼？”
“去天文台”。
“这不是还早嘛，平时都是奥纳斯落山后才去，离那时还有几个小时”。
“我今天有个约会，雷斯塔”。
她向他投去一道温情而诱人的目光。
他们两人都是研究生，都二十七、八岁，都是教授助理。他搞天文，她搞生物，他们成为合同夫妻才七个月。关系仍如胶似漆，难舍难分。但是问题已经出现了。他上班较晚，一般是在天空中太阳较少的时候；她却是在奥纳斯金色的阳光照耀下，最赋生机最明亮的大白天。
近来，他把越来越多的时间花在了天文台，这是因为他们很少同时醒来。比尼知道，这对她很难，对自己也很难。再说，他所从事的卡尔盖什运行轨道的研究工作一直需要人手。研究已经深入到困难较大的阶段，既有挑战性，又让人担心。要是雷斯塔能够耐心地等待几个星期，一个月，两个月，或者更长一点时间，那该有多好。
“今晚你多呆一会不行吗？”她问道。
他的心情很沉重。雷斯塔向他做出了“过来玩一会儿”的表情，让人难以拒绝，他确实也不想拒绝。但耶莫特和法诺肯定在等他。
“我给你说过。我有一个……”
“……约会，是吗？这，我也有，那就是和你。”
“我？”
“昨天你说过，今天下午你有一段空闲时间。我一直期待着此时的到来，你知道吗？我特意空出这段时间……在上午就把实验室的工作做完了，实际上，就是……”
真糟糕，比尼想道。他的确记得说过这事，把与两个青年学生见面的事全都给忘了。
她生气了，但脸上仍挂着笑容，她克制住自己，把戏演得不文不火。比尼真想把法诺和耶莫特忘掉，立即冲向她。但是如果这样做了，他可能会晚到一个小时，说不定是两个小时，这对他们不公平。
然而，他自己也不得不承认，他极想知道他们的计算是否与他的相符。
实事求是讲，这事让他很为难：一面是雷斯塔的强烈要求，另一面是解决重大科学问题的强烈愿望。按理他必须准时赴约，但他的确答应过同雷斯塔‘约会’，这事使他乱了方寸……这不仅仅是义务，而且还是欢乐。
“瞧，”他走到沙发边拉着雷斯塔的手说道，“我不能同时做两件事情，对吗？昨天我给你讲那事的时候，把法诺与耶莫特要在天文台和我见面的事情忘了。我们做笔交易怎么样，等我去那里处理完事情，我就悄悄地溜回来，就几个小时，你看怎么样？”
“到了傍晚你又该给那些小行星拍照了。”她说道，把嘴噘得老高，这次没有了笑容。
“该死！不过，我可以请蒂尔兰多、希克南或另外某个人帮我做这事。在奥纳斯下山时，一定回来，我向你保证。
“保证？”
他用劲地握了一下她的手，嬉笑着向她做了个鬼脸。“这次我一定说话算数。不信，你可以和我打赌。你不会生气吧？”
“这……”
“我会尽快把法诺和耶莫特的事情处理完。”
“你最好……”当他再度整理文件的时候，她说道，“与法诺和耶莫特的事情是什么事情？真的就那么重要？”
“实验室工作，对万有引力进行研究。”
“我看，并不像你说的那么重要。”
“但愿能证明对谁都不重要，”比尼答道，“但我必须将它弄清楚。”
“我也希望能明白你所谈的事情。”
他看了一眼手表，深深地吸了一口气。他想，最多只能呆一两分钟了。“难道你不知道近来我一直在研究卡尔盖什如何环绕奥纳斯运转的问题吗？”
“不知道。”
“那好，你听着。几个星期以前我突然发现了一个反常现象。我的轨道数据与万有引力定理不符。我对它进行了复查，仍跟上次一样，于是又进行了第三次、第四次。无论采用什么方法，都与第一次一样。”
“啊，比尼，我对此非常遗憾。我知道，你尽这么大的努力，是为了证实自己的结论是错误的……”
“要是证明是正确的呢？”
“但是你说……”
“在这一点上，我不知道我的计算是正确还是错误。就我所知，它是正确的，但是这一结果似乎让人不能接受。我一遍又一遍地进行了检查，结果都一样。经过多方查证和反复核对，都证明我没有计算错误。但现在的结论又是个让人不能相信的结论。惟一的解释是，此事始于一个愚蠢的假�