髂亍！�
他刚要去拾报纸，他的妻子却比他来得更快，一下子就把报纸抓在手里。
“乔治，听我说。我不愿意把我的女儿交给一个机器——我不管它多么聪明。它没有灵魂，而且谁也不知道它可能在想些什么。绝对不能让一个金属机器来照看孩子。”
韦斯顿皱起了眉头，“你什么时候开始这么想的？他到现在为止已经跟格洛里亚两年了，你不是一直挺放心的吗！”
“当初的情况跟现在不一样。当时它是一件新鲜玩意儿；它减轻了我的负担，而且——那样做是一件时髦的事。但是现在不一样了。邻居们……”
“哦，邻居们才不管这个哪！我告诉你，机器人比一个真正的保姆要可靠得多。罗比就是为了这个目的设计的，——他是小孩子的伴侣。他的整个‘心灵’就是为了这个目的而创造出来的。他总是那么忠实、可爱，而且善良。他是一个机器——机器把它专门做成这个样子的。没有一个保姆能赶上他。”
“那么，它也许是出了点毛病。有点……有点……”韦斯顿太太疑心机器人的内部出了毛病，“也许某一个小零件松了，这个倒霉的东西失去了常态，还有……还有……”她自己也不能把她的想法完全表达清楚。
“胡说，”韦斯顿表示不同意，激动得不由自主地直哆嗦，“这可大滑稽了。我们买罗比的时候，长时间讨论过机器人学的第一定律。你知道，机器人决不可能对人有妨害；根据这一条定律，这种情况永远不会发生。这在数学上也是讲不通的。而且这里还有一个美国机器人公司的工程师每年对这个可怜的小玩意儿进行两次彻底检修。也就是说，罗比出问题的可能性并不比你或者我突然发了疯的可能性大——实际上，还要小得多。还有，你准备采取什么办法让他离开格洛里亚呢？”
他伸手去拿报纸，可是又白费了心思，他的妻子怒气冲冲的把报纸掷到隔壁的房间里去了。
“问题就在这儿，乔治！她再也不跟别人玩了。她本来可以跟几十个小男孩和小女孩交朋友，可是她不愿意。除非我逼着她，她才接近他们。这对一个女孩子的成长是不利的。你希望她成为一个正常的人，是不是？你希望她在社会上能做一个有用的人吧！”
“你简直是在捕风捉影，格雷斯。把罗比当成一只狗吧！我见过成千上万的孩子，他们要的是狗，不要他们的爸爸。”
“狗是不一样的，乔治。我们肯定不能把这个可怕的东西留在我们家。你可以把它退给公司啊！我请求你这样做，你也能做得到。”
“你请求我这样做！好了，格雷斯。咱们做事不要连一点儿余地也不留。我们让这个机器人待到格洛里亚长大一点的时候再说，我希望今后不要再谈这个问题了。”他一边说，一边怒气冲冲的离开了这个房间。
两天以后的晚上，韦斯顿太太在盥洗室门口遇见了她的丈夫。“乔治，我还得跟你说。镇上的人都有意见呢。”
“什么意见？”韦斯顿问道。他走进盥洗室，开大了水龙头，尽量避免听见她的答话。
韦斯顿太大等了片刻。她说：“关于罗比的事。”
韦斯顿走了出来，手里拿着毛巾，脸涨得通红，显出非常生气的样子。“你说什么？”
“哦，不断地有一些流言蜚语。我一直尽量不理会。可是我再也不想听下去了。镇上大多数人都认为罗比危险。晚上不让孩子们走近我们家。”
“我们相信我们的孩子跟罗比在一起没有问题。”
“可是，别人对这件事想不通呀。”
“那么，叫他们滚蛋！”
“这么说是不解决问题的。我得出去买东西。我每天都得遇见他们呀！这些天，市里的人谈到机器人的时候，情况可更严重啦。纽约刚刚通过一项法案，在日落以后，日出以前不准机器人外出。”
“好了，好了，他们无权禁止我们在家里有一个机器人。——格雷斯，我知道，这是你的宣传攻势。这没有用。回答还是：不行！我们就是要让罗比待下去！”
可是，他爱他的妻子——更糟的是，她的妻子知道他爱她。乔治·韦斯顿毕竟不过是一个男人——可怜的东西——，何况他的妻子充分施展了她的浑身解数。对于显得比女性更粗俗、更拘泥的男性来讲，是知道这种解数的厉害的，但是最后又不得不就范。
在下一个星期里有十次他都大喊：“罗比不能走，——这是最后的决定！”可是嗓门一回比一回小；随之而来的是叹气声，一回比一回更响，一回比一回又更为难过。
最后，这一天来临了，韦斯顿问心有愧地来到他女儿面前，提出来到镇上去看一场“绝妙的”全景电影。
格洛里亚兴奋地拍着小手说：“罗比也去吧？”
“不，亲爱的，”他说，声音有些发颤，“他们不让机器人看全景电影，但是你可以在回家以后把你看到的一切都告诉他。”他眼睛望着别处，结结巴巴地重复最后几个字。
格洛里亚由镇上回来的时候，兴奋极了，因为全景电影的确太新奇了。
她等着父亲把喷气汽车开到地下汽车库里去。“等一会儿我就可以告诉罗比啦，爸爸。他准会喜欢得像什么似的。——特别是弗朗西斯·弗兰那么悄悄地，悄悄地往后退，一下子就退到一个豹人身上去了，又得赶快跑。”她说着又笑了起来。“爸爸，月亮上真有豹人吗？”
“也许没有，”韦斯顿心不在焉地回答，“不过是成心逗乐，让人家相信罢了。”他存车花的时间已经够长了，实在不能再拖延下去了。
格洛里亚穿过草地向前跑去。不断地喊着：“罗比——罗比！”
接着，突然出现了一只美丽的大牧羊狗，她收住脚步停了下来。这只狗一面在走廊里摇着尾巴，一面用棕色的眼睛盯着她。
“噢，这狗多好看呀！”格洛里亚走上台阶，悄悄地走到那只狗的身旁拍了拍它，问道：“是给我的吗，爸爸？”
这时，她母亲也走过来说：“当然喽，格洛里亚，是给你的。它多好看啊——皮又柔软又光滑。它还挺老实的。它特别喜欢小女孩。”
“它会做游戏吗？”
“当然啦，它会做好些种游戏呢，你要不要试试？”
“我就来。我要罗比也看看它。——罗比！”她停下来，有点犹疑，皱起了眉头，边走边念叨着：“我敢说，他准在他屋里待着哪，准是因为我没有带他去看电影生气了。爸爸，你可得向他说清楚。他也许不相信我的话，要是知道你是怎么讲的，他就相信了。”
韦斯顿的嘴唇闭得更紧了。他朝着他的妻子望着，但是她根本不看他。
格洛里亚急躁地转身顺着地下室的楼梯跑了下去，一面跑，一面喊，“罗比——来看看爸爸妈妈给我带来了什么呀！他们给我一只狗，罗比。”
不一会儿她就回来了，这个小姑娘吓得直发愣。“妈妈，罗比不在他屋里。他上哪儿去了呢？”没有人搭腔，乔治·韦斯顿咳嗽了一声，忽然对天上飘忽不定的云彩发生了浓厚兴趣。格洛里亚发出了颤抖的声音，就要哭出来了。“罗比在哪儿，妈妈？”
韦斯顿太太坐了下来，把女儿轻轻地拉到自己身旁，“别难过，格洛里亚。我想，罗比是走了。”
“走了？上哪儿？他上哪儿去了？妈妈？”
“我们都不知道，宝贝儿。他就那样走了。我们一直在找他，可是哪儿也找不到。”
“你是说他再也不回来了吗？”她的眼睛睁得大大的，充满了恐惧。
“我们也许不久就会找到他。我们会继续找他的。这一段时间，你可以跟你的新来的宝贝小狗玩。看看它！它的名字叫“闪电’，而且它会……”
但是格洛里亚却流下了眼泪。“我不要那只脏狗——我要罗比。我要你们给我找到罗比。”她那深厚的感情无法用言语来表达，她急得竞哇的一声恸哭起来。
韦斯顿太太用求救的眼光瞅着丈夫，可是他只是郁闷地把脚在地上蹭来蹭去，眼睛还是专心致志地凝视着天空，她只好自己去做安慰工作了。“为什么要哭呀，格洛里亚？罗比不过是台机器，一台破旧的机器罢了。他根本就不是个活物啊。”
“他才没有不是①机器哪！”格洛里亚拼命喊了起来，也不注意语法了。“他跟你我一样，是一个人，他是我的朋友。我一定要他回来。哦，妈妈，我要他回来呀！”
【① 原文用了双重否定不符合语法的词句，说明小女孩因情急而说出这样的话。】
妈妈叹了一口气，表示自己没有办法可想了，只好让格洛里亚自己去难过了。
“让她哭出来吧，”她跟丈夫说，“孩子们感到伤心的事没完没了。过几天，她就会把那个倒霉的机器人全忘了。”
但是，时间证明，韦斯顿太太有点太过于乐观了。是的，格洛里亚不再哭了，可是她也不再笑了。还有，这些天来，她说话越来越少了，也越来越恍惚了。她那被抑制的忧郁心情使得韦斯顿太太伤透了脑筋。但是韦斯顿太太却没有因为这些而向她丈夫承认是自己错了。
不久，有一天晚上，韦斯顿太太突然三步并成两步地走进起居室，坐了下来，叉着胳臂——看来是气极了。
她的丈夫为了看她，从报纸后面探出头来，“怎么了，格雷斯？”
“还不是那孩子，乔治。我今天一定得把狗退回去了。格洛里亚说她看见它就受不了。这孩子要叫我害精神分裂症了。”
韦斯顿立刻放下了报纸，眼睛里露出了希望的光芒。“也许——也许我们该把罗比要回来了。你知道这件事是可以做到的。我可以进行联系……”
“不行！”她声色俱厉地回答说，“你再也别这样说了。我们不能那么轻易地改变主意。要是知道得花那么多时间才能把她跟机器人分开的话，我的孩子才不交给机器人带呢！”
韦斯顿带着失望的神情拿起了报纸。“这样下去再有一年时间，我的头发很快就要白了。”
“你可以帮个大忙，乔治，”回答是冷冰冰的，“格洛里亚需要的是改变一下环境。她在这儿肯定是忘不了罗比的。她看见这里的每棵树，每块石头，不都会想起罗比来吗？这真是我所听到的最荒唐的事。真想不到，一个孩子竟会因为失去了一个机器人而消瘦了。”
“好了，还是回到正题上来罢。你打算怎么改变环境呢？”
“我们把她带到纽约去。”
“什么，去纽约！八月份去纽约！哎呀！你知道八月的纽约是怎么一副样子吗？简直叫人受不了。”
“千百万人也都受了。”
“他们没有像咱们这样的地方可去嘛。如果他们可以离开纽约，他们就一定会跑掉的。”
“好了，我们可非去不可。我们马上就走——或者，一安排好了就走。在纽约，格洛里亚会遇到好多新鲜事，交上好些朋友，她会活跃起来，也就会把那个机器忘掉的。”
“哎呀，天啊，”丈夫直叹气，“想想那像火炉似的人行道吧！”
“我们非去不可，”答复的口气毫无商量余地。“上个月格洛里亚的体重已经减轻了五磅，我女儿的健康要比你的安逸重要得多。”
“可惜的是在你把女儿心爱的机器人抢走的时候，你并没有想到她的健康，”他喃喃地说，这话只有他自己才听得见。
当格洛里亚知道了即将到纽约去的消息，情况立刻有所好转。她很少谈起这件事，但只要她一谈起这件事，总是那么眉飞色舞。还有，她又开始笑了，饭量也跟从前差不多了。
韦斯顿太太高兴得把她搂在怀里，而且立刻就在她的仍在犹豫的丈夫面前夸起口来。
“你看见了吗。乔治，她帮助准备行装的时候活像一个小天使，那种张罗的样子好像世界上一点愁事也没有了。问题就是跟我和你说的那样——我们必须做的，就是转移她的兴趣。”
“哼，”他口气里打着问号，“但愿如此。”
准备工作很快就绪了。他们在纽约的家也作好了安排，还请了一对夫妇来照管郊区的家。动身的一天终于来临了，这一天格洛里亚完全恢复了她原来的老样子，而且从她嘴里，也没有提过罗比的名字。
全家兴致勃勃地乘坐出租直升飞机前往机场（韦斯顿本来想用自己的直升飞机，但是那只是一架双座机，没有地方装行李），在机场，上了停在那里的一架客机。
“来呀，格洛里亚，”韦斯顿太太