已经开始谢顶了，还有一张天真可爱的脸。他的步伐流露出军旅的痕迹，喜欢穿熨
得极平整的黑色肩章制服。此时，他穿着夹克坐在那里。
“关于我想问你的一些问题，并没有一成不变的什么规矩立在这里，”他开始
说，就跟一个知道自己有可能会说些蠢话的人事先说的话一样，“案发现场一直没
怎么动，如果我带你去那里看看，你能够说出作案人的大致情况吗？”
我深吸一口气，我的思绪又回到了琳达·曼恩的案子上。
“根据你能够让我看到多少。”
他稍稍松了一口气：“你听到卡罗琳·奥斯本死亡的消息了吗？”
我很惊讶：“没有，对不起……”
“她的尸体8月份在莱斯特联合大运河旁边的艾里斯通齐腰深的草地里找到了。
这个案件的某些方面令人十分困惑。”
我点头。
贝克介绍案情的时候显得有些踌躇，不知道下一步该怎么办。头一年，也就是
1983年，对莱斯特警视厅来说是极不顺畅的一年，共有3桩凶案悬而未破。7月份，
年仅5岁的卡罗琳·赫格的尸体在接近特威克洛斯动物园旁边的草地上找到，那是她
在爱丁堡的波托贝洛区失踪10天后的事情。同月，宠物美容师卡罗琳·奥斯本在莱
斯特遛狗的时候为人所杀，然后是琳达·曼恩谋杀案。
卡罗琳·奥斯本33岁，在莱斯特丹华斯路街角的高地上生活和工作了7年。她开
有自己的店，就是克利帕佩特宠物美容店，门面开店，后面及楼上住人。她死的那
天是晚6点出的门，在艾里斯通草地一带遛狗。艾里斯通草地是很大的一片绿色区，
有体育场，有小块菜地、垃圾场和人行道。她遛的是一条黑色的拉布拉多猎狗塔米
和邻居的一条带斑点的拉布拉多猎狗，两条狗叫同一个名字。她松开狗圈让它们满
地乱跑。
当天晚上，卡罗琳的狗被发现独自在当地居民约翰·道格拉斯的门前转悠。约
翰认出了塔米，井发现它曾在水里浸过。他带这条母狗回到家里，然后让它回家去。
3个小时后，丹华斯路的邻居听到塔米在嚎叫，因此打电话报了警。
深夜搜寻找不到卡罗琳的影子。星期六早晨继续找，约在10点30分左右，一名
警犬训练人发现卡罗琳的尸体躺在齐腰深的草地里，衣服一件没少。
“有几处让人极度不安的细节，”贝克说，一边拿出用螺旋铁丝串在一起、标
着“警察局长专用”字样的散页文件夹，“她的手和脚都用麻绳捆着。脖颈给刺了
5刀，胸部刺了2刀，心脏都给刺穿了。没有抢劫或性攻击的迹象，目前为止尚未找
到凶器……”
他停顿一下：“但我们找到了这东西……”
在她尸体旁边找到了一张纸，上面画着一个圆圈，圆圈里面画着一个五角星。
这是经常与恶魔仪式或妖术相关的一个图形。
“我们觉得，这是凶手留下来的。”贝克说，无法掩饰他的不安。
打开第一份散页文件夹之后，他问道：“你以前见过犯罪现场的照片没有，保
罗？”
我摇摇头。
“对不起，不是件悦目的照片。”
头几页里面夹着确定案发现场范围，即那条联合大运河和牵道的照片。然后，
图片逐渐集中在尸体上，而且是从所有可能角度拍摄的。真是惨绝人寰，极其惊人，
我有一股强烈的冲动，极想马上放下照片，合上本子走人。我从来都没有看到过那
样的惨景。
直到那个时候我才明白刀口在尸体上是什么样子的，也知道了一个人暴死的时
候，其肢体会做出平常不可能摆出来的姿势，因为血流得太多，简直都没有办法猜
想出来到底发生了什么事情。
在对卡罗琳进行死后剖析时，所有的步骤也都拍了照片，我打开另外一个文件
夹，很快发现了两者之间的差别，一是躺在案发现场的人，一是经过冲洗、称重然
后又进行洗涤供病理学家研究的一个人。那就像是看着一幅雕塑一样，它几乎是完
美的，但只是这里那里有几处被人可怕地撕裂的破洞。就好像一件艺术品被一个蓄
意破坏的人砸坏了一样。
我强迫自己看这些照片，开始集中心思想卡罗琳到底发生了什么事。我需要明
白伤口的分布情况，以及这些伤口是如何按部位分类的。我几乎下意识地开始问自
己一些问题。他用了什么样的刀？他是右撇子（95％的人是右撇子）吗？如果是这
样，有没有可能看出他开始刺杀的时候是正对着卡罗琳还是背对着卡罗琳？他是什
么时候绑起她的？她有意识的时候有多长？她死得快不快？
这些答案都很重要，因为它们影响到更大的动机问题。杀手杀掉卡罗琳后能够
得到什么？出了岔子的抢劫案与受性冲动而杀人的含义很不相同。
最后，我合上了文件夹，从桌上退回身坐了下来，想办法让自己忘掉那些照片。
“卡罗琳长得什么样？”我问贝克。
他将一张快照递过桌子来。照片显示她对着相机微笑的样子，明快而活泼。他
开始为我报出相当专业的标准描述：身高、体重、发色、面容……但我让他停下来
了：“我是说她人怎么样？”
“啊，明白了……嗯，她很健康，工作勤勉，很聪明，我想属于事业型的那类
女人吧。她显然花了很多时间搞自己的生意。她和丈夫约在18个月前分居，而且正
在办离婚的事情。他住在最南边。他经检查没有问题。就我们所知，她没有秘密生
活，也没有男友，也没有任何其他的生意。”
“当天晚上没有人看见她吗？”
贝克摇摇头：“我们估计，当时艾里斯通草地有约二百多人。约有120人来过这
里，都说不记得自己在牵道上看见过卡罗琳。我们也去度假公司查过，看看有没有
人在联合大运河上租过游船或水上住宿船……但没有。”
贝克掩饰不住自己的挫折感。这次调查是在莱斯特进行的最大规模的调查之一。
有约1。5万人接受了调查，其中一些人接受了数次调查，有约80位男士因涉嫌谋杀而
遭逮捕，进一步问询之后又被释放。
会面结束的时候，我说：“稍后再来找你行吗？我需要想想这事。”
“那当然。”他说，一边跟我握手。
“能否带一些材料走？”
“需要什么你开个单子。”
我一走进家门，玛丽莲就嗅出有什么不对的味道了。我不想谈这个案子，吃饭
的时候，我一向很好的味口也没有了。
在接下来的三天里，我沉浸在卡罗琳·奥斯本死亡案的痛苦之中，一点一点地
思考细节。在琳达·曼恩的案子中，我只是想过应该问些什么样的问题，而现在却
是现实的问题。关于卡罗琳的杀手，我能够对警方讲些什么呢？那当然不是一时冲
动犯下的案子——绳子和刀子都是专门带去的，就跟那个五角星形图一样。这显示
出某种程度的计划和意图。
这也不是一个男人碰上一个漂亮妇女时，突发性冲动但被她拒绝而在逃走之前
愤怒地将她刺死的案子。卡罗琳死前已经失去了行动能力，并被人以特殊的方式绑
了起来，然后才受到攻击的。但是，尽管有这些控制的要素在内，但也缺乏成熟的
因素。他为什么选择这样一处公众场所，这样一个忙碌的时候作案？如果选择更隐
蔽的一个地方，他一定能够获取更多的东西。他有可能实施更多的控制，让绑绳绑
得更紧，从而让他得到更大的快感。反过来，杀人的过程只在几分钟内便完成了。
这样一种见机行事的因素暗示，杀手是卡罗琳不认识的人，尽管杀手有可能认
识她。也许他以前曾看见她在那里遛过狗，也许是她店里的一位顾客。
从动机角度来看，我可以肯定是性攻击，尽管不是我们常常会想到的强奸和性
虐待的那种性攻击。这种行为显示出更极端的性欲证据。我在莱斯特综合医院接触
性欲反常者的临床经验帮助我明白，人们的性功能有可能与别的事物联系在一起。
当男人和女人发现自己无法产生参与者都觉得完美的性隐密感觉时，性冲动并
没有就此完结。有时候，他们会发现自己养成了恋物癖，还会产生极强烈的性幻想，
致使他们无法完成或者欣赏性交活动，除非他们想像或者实际有某种具体的因素在
现场出现，例如某种类型的色情材料、内衣、鞋子或仪式化的行为。
有些人对这类的事情兴趣极大，使实际的性交变得越来越不重要，越来越没有
价值了，因此，就连他们的自娱思绪也越来越朝向恋物癖好和鲜明的性幻想了。对
一个男性来说，女性有可能不再是一个心甘情愿和急切的参与者，而有可能成为一
个失去人格的泄欲工具。
卡罗琳·奥斯本被杀害就是有人产生典型的性欲堕落的表现。捆绑、控制和对
受害者的选择都暗示存在一个其性欲已经与愤怒以及控制混在一起的杀人犯。杀人
者不去幻想心甘情愿的性接触的某种形式，而是突出对女人采取极度的性攻击。他
一定是在自己的大脑里反复演练过这样的情景——他想像一个女人被人盯住，加以
控制，绑起来，服从指挥，被人毁伤，然后被杀害。
但是，他怎么会变成这样一种人的呢？
一股愤世嫉俗、怨天尤人的情绪和对妇女的愤怒常常在很早的时候就开始了，
比如，一个孤独和性欲不成熟的年轻男子也许发现，他自己缺乏必要的社交技巧让
姑娘们对自己产生兴趣。他看到别的男子或年轻人很容易得到女人，而这样的事情
却不在他的身上发生。
他感觉受了伤害，感觉被人遗弃了，他也许由于孤独和性挫折而抱怨女性，迁
怒于她们。时间一长，这可能会导致越来越强烈的苦涩与愤怒感，这些感觉都有可
能引起性欲倒错。他不去幻想双方都同意和都能够得到快乐的性行为，反而开始将
通过自娱获取的快乐与狂暴的性暴力联系在一起。在他的幻想当中，他能够让女人
做自己希望她们做的一切事情，而且，更重要的是，他能够因为他相信女人对自己
所做的一切而惩罚她们。
在尸体旁边找到的五角星形图就是症结所在。卡罗琳的被杀并不是一个仪式牺
牲品。那个图形是早先就画好的，然后留在那里，这样一来，那个杀人现场就好像
是某种献给妖术首领人物的仪式化的性牺牲品的重演。这就是杀人者对他残暴的倒
错控制冲动、折磨或谋杀一个女性的合理化解释。这会使他的行为得到一个目的，
哪怕是一个完全不符合逻辑的目的。如果恶魔崇拜或人类牺牲是这一行为真正的动
机，我应该在现场看到更为精确的准备、降解和戏剧痕迹，因为这些通常与妖术联
系在一起。
我找来一张大页书写纸，开始写下我可以从这些材料当中总结出来的一串心理
学特征。“缺乏最终的复杂行动或在杀人过程中的一些做法暗示出一个很年轻的男
人，年约十四五岁到二十多岁，”我写道，“他有可能是孤独的，而且在性欲上并
不成熟，以前没有或者很少有女朋友。他希望结交一些人，但又缺乏必需的社交技
巧来开始或保持社交关系。”
另外，“他有可能跟父母一起住在家里，或者是单亲家庭的孩子”。这是相当
常见的一个特征，特别是在社交技能不好，而且在性欲上没有自信心的年轻男子当
中。
另一个有关的常见特征是他可能的职业。他无法用言辞恰当地表述自己，这使
他很难保持管理级或更高级人员的工作。因为这个原因，我写道：“他更有可能是
一个体力劳动者，从事需要一些技巧的工作，同时也喜欢用尖刀。”提到尖刀的原
因，是从他在卡罗琳的尸体上所做的事情上看出来的。
“他体力很好，属于运动型身材。”我写道，这是显而易见的一个特征，他的
受害者被降服和捆绑，以及造成创伤所需要的力量都可以说明这一点。
“他有可能认识卡罗琳，或者至少意识到有这么一个人，而且她有可能在他自
慰的活动中扮演了一个角色。”
“事情发生在他的活动范围之内。他了解这一片地区，就生活在附近——如果
不是现在，那么，最近的过去某个时候他是生活在这里的。”这解释了为什么他能
够想办法杀死卡罗琳，然后又能够很快从艾里斯通草地消失，而且没有引起那片地
区的任何一个人注意到一个行动古怪的人。要让这样的事情发生，他必须对周围的
环境非常清楚。
同时，当时是夏天，作案时天还比较亮，在那样一个公开场合作案是需要有冒
�