“我忘了。是警察告诉我，我才想起来的。”
汤口律师是江岛熟识的朋友。慎介记得他也来“Sirius”喝过好几次酒。慎介能以轻微的罪名解决那件事，可以说靠的便是这名律师的力量。
“我有事情想请教汤口律师。”
“什么事？”
“我想知道开另一辆车的人是谁。”
江岛的右边眉毛抽动了一下，嘴角微微歪斜。
“为了什么？”
“就是想要知道。警察不肯告诉我。可是如果是汤口律师，他应该也会知道吧。”
“不晓得，他会知道吗……”
“有需要的话，我会自己问他。您只要告诉我汤口律师的联络方式就好。”
江岛把变短的香烟在烟灰缸中捻熄。
“慎介，已经够了吧。事到如今，即使知道车祸的详细经过也无法改变什么了吧？比起这种事情，你应该思考一下未来的事。”
“我有在思考啊。”慎介说，露出一丝笑容。“但是这两件事之间没有关系。”
“始终执着于过去是看不到将来的。”
“我并没有执着，只是想知道真相而已。可以告诉我汤口律师的联络方法吗？”
“我真拿你没办法。”江岛叹了一口气。“好，我等一下打电话给律师问他方不方便。”
“真是不好意思。”慎介低下了头。
“我有个交换条件。”江岛对周围瞥了一眼，压低嗓门。“不要再跟我以外的人提到车祸的事了。不是每个人都像你一样，希望回想起一年多前发生的车祸。”
慎介搞不懂江岛在说什么，望着江岛眨了一下眼睛。江岛接着说，“你缠着由佳小姐追问了吧？”
慎介点头承认。那是前几天他到这里来的时候发生的事。为什么江岛会知道呢？或许由佳本人向江岛抱怨，也有可能冈部义幸告知江岛这件事。
“那就说好啰。”江岛看着慎介的眼睛。
“……好。”慎介点了点头。当下只能如此回答了。
慎介看了一下手表，站了起来。
“不好意思占用到你的时间。我先告辞了。”
“喝点什么吧，让冈部帮你调。”
“不了，我现在已经迟到了。”慎介指着手表说。
“这样啊，那就下次来再慢慢喝啰。”江岛也站了起来。
江岛送慎介走到电梯前。
“对了，成美还好吧？最近只有在医院见过她一面而已。”
“呃，算吧……还不错。”慎介暧昧地回答。他想避开这话题。
江岛却立刻从慎介的神情推测出他在想什么。
“什么，怎么了？发生什么事了吗？”
“没，没什么事。那个……江岛先生也请回店里去吧。送到这里就可以了。”
电梯门开启。慎介迅速走进电梯里，按下了“1”。
“那么，我会再联络汤口律师。”江岛说道。
“不好意思，麻烦了。”慎介行了个礼。同时用左手按下了“关”的按钮。
15
“茗荷”罕见地在较早的营业时段客人就很多。慎介迟到还被千都子刻薄地挖苦了一顿。
“女人是不能相信的。”坐在距离慎介最近桌子的客人大声说道。那男人看上去像是个上班族，圆脸之上戴了一副稍嫌过小的眼镜，鼻头微微歪斜。
“为什么呢？你信任你太太吧？”打工的爱梨噘着嘴问道。
“那才不叫信任呢。我只觉得那个人不可能会外遇罢了。”
“用‘那个人’称呼自己的老婆不太好吧？为什么男人总是这样叫自己的老婆？”爱梨以责备的口吻说道。
“没差啦。那个人就是那个人。假如有男人想要那个人，我会欢天喜地免费奉送。”上班族男人对着同伴说。“对了，你要不要啊？我免费送给你。”
“我不需要。我回到家里也是有个青面獠牙的家伙等着我。要我抱两个欧巴桑，那怎么受得了啊？”同伴的男人话音刚落，便哈哈大笑。
慎介一边洗酒杯，一边听着他们的对话。他的脑海里浮现成美的脸。
成美依然行踪成谜。她既没打电话给慎介，也没去上班，看来是真的失踪了。
不过慎介已经不太去思考这件事了。因为成美隐藏行踪的理由，似乎是基于她个人的意志。理由有两点。
首先，第一个理由是，成美主动联络“collie”向店里请假，对慎介却装成平时要准备去上班的样子，从家里离开。
第二个理由，则是屋里好几样东西都不见了。慎介从深川警察署回家之后才发现这件事。
当慎介详细调查起成美的日常生活用品时，发现她旅行时携带的化妆包、携带用的吹风机以及洗面组等东西全被带走了。除此之外，也找不到她外宿一、两天时爱用的LV提包。或许也不见了好几件衣服与鞋子，但是慎介对那些本来就不太清楚所以也无法断定。
另外有件事更是特别明显。那就是以她的名义开户的存折与印鉴也不翼而飞。慎介前几天才确认过，那些应该和慎介的一起放在壁橱的急救箱里才对。
成美带着足够外宿数天的行李与身上全部财产消失踪影——从她这些行动所推断出的结果已经显而易见了。原因不外躲债、躲警察、或是某个陌生男子三者之一。慎介认为第三个原因大概是正确答案。要是有讨债集团或警方在追她，应该老早就追到他们住处来了。
问题在于，就算成美真的与别的男人在一起，那么又为什么要逃走呢？成美与他又没有结婚。如果有了其他喜欢的男人，老实说出来不就得了？自己并不是对女人死缠烂打的男人，这一点成美应该最清楚。
慎介心想，莫非是那个男人在逃亡？至于是要逃离谁的手掌心，这就不得而知了。但假设成美打算要跟着那个男人，她的一切行动就能够理解了。
慎介回想起成美先前决定和他交往时所展现出来的勇敢与坚持。他从自己的人生经验得知，有些人的本质无法只从外在推论。那个人竟然会做出这种事，真是让人无法相信——每当有事件发生时，这句台词老是会出现，正好可以用来验证慎介的经验法则。
慎介一想到自己再也见不到成美，虽然感到有点寂寞，但是失落感也没有太深。与这种情绪相比，慎介反倒更在意成美失踪后将会带来的各种麻烦。最切身的问题就是这间房屋。这间房屋是用成美的名义租的。如果她不在，以后又该怎么办呢？
当慎介洗完酒杯擦手的时候，吧台上的电话铃声响起。他迅速拿起话筒，“你好，这里是‘茗荷’。”
“喂，是我。”电话那头传来江岛低沉的嗓音。
“啊，刚才真是不好意思了。”
“你走了以后，我立刻拨了电话给汤口律师。知道了开另一辆车的驾驶名字与背景。不过汤口律师千叮咛万嘱咐，要求我一定要谨慎处理。我答应后他才特别告诉我的。”
“啊，真是不好意思。”慎介连忙把便条纸与原子笔拿到身边。他没想到江岛的动作会这么快。
“名字是mù nèi chūn yàn。‘树木’的木加上‘内外’的内。然后是‘春夏’的春。”
“木内春彦……好”
“他是任职于某公司的职员，住址是中央区日本桥滨町……”
慎介用笔记下来的同时，随即知道那个人为什么会开车到那附近。沿着发生车祸的道路北上，便可抵达清洲桥道。再从清洲桥道往西走一段路，就到了日本桥滨町。
“汤口律师大致上只告诉我这些，他也不太赞成你接近木内先生。”江岛说道。“由于车祸事故的状况有点复杂，在责任归属方面与对方起了很大的争执。从对方的立场来看，他认为要不是你先肇事，自己也不会被卷入车祸事件。”
“也对。”慎介认为，如果自己站在对方的立场，大概也会这么主张。
“以后我不会再说你不爱听的话，可是就再说这最后一次吧。你不能老是被往事束缚住。”
“是……我知道了。真不好意思，对你提出了无礼的要求。”
“那就再见啰。”
“再见。”
慎介挂断电话后，下定决心不再和江岛讨论这件事。严格说起来江岛也算是被害人。店里的前员工车祸肇事，势必得处理许多麻烦的事。替员工找律师也是其中一项，还要协助慎介找下一份工作，并且也要为“Sirius”找接替慎介工作的人。除此之外，慎介开的是江岛的车，他必定也被警方传唤好几次。换句话说，江岛自己应该也很想忘记车祸这件事。
慎介慎重地撕下便条纸，放到胸前的衬衫口袋里。
这时，慎介感觉玄关的门扉开启了，于是他转过头去，正要开口说欢迎光临时，他顿时张大了嘴，动作停了下来，发不出任何声音。
那个女人就站在门边。她今夜穿着一袭绿色洋装。慎介怀疑自己的眼睛看花了，感觉她的头发比前几天长了一大截，发尾及肩。慎介还记得女人最初是短发造型，不到一个月的时间，头发是不可能长到这么长的。
不过的确是那个女人没错。虽然脸蛋看起来略有不同，但那勾魂摄魄的神秘眼神依然不变。
她的唇瓣微动，“……呃。”
慎介回问，“什么？”
“脸色……”她说，“你的脸色看起来不太好呢。”
“啊，这样子啊！”慎介伸手摸摸自己的脸颊。
“你似乎有什么烦恼？”她在高脚椅上坐了下来。肢体动作和先前一样优雅缓慢。当女人有所动作时，慎介无法专心做其他事，目光会不由自主地随着她移动。
“我想喝点好喝的酒，今天想要没有甜味的。”她静静地说。
“想试试用琴酒当基酒吗？”慎介问。
“由你决定。”
“我知道了。”
慎介打开冰箱，拿出琴酒酒瓶。接着挑选鸡尾酒杯。
他忽然觉得，自己之所以没那么担心成美，也许是因为眼前这个女人的缘故。
16
女人似乎很喜欢吉普生。有时凝视了一会儿沉在狭窄鸡尾酒杯底的小洋葱后，喝进漂亮的双唇之中。喝下一口后，她轻闭双眸，仿佛要将味道留在记忆之中。
“客人您总是顺道过来这里吗？”慎介试着提出问题。
女人手拿酒杯仰头望着他。
“看起来像吗？”
“不，我在想您为什么会光临我们店呢？”
“不妨猜猜看。”
“好难的问题。”慎介露齿而笑。“在客人您回去后，大家总是在讨论您的来历。”
“我看起来像个怎样的人呢？”
“怎样的人嘛……”慎介凝视着女人。
女人完全不会害臊，坦然地承受他的目光。
慎介说：“艺人……之类吧。”
她浅浅一笑，放下酒杯。
“你在电视节目上看过我吗？”
“没看过。”
“是吧。”
“可是……”慎介再度看着她的脸，“我总觉得在哪里见过您。”
“是吗？”
“嗯。”慎介点了点头。
慎介今夜初次有这种感觉。正确说来，与其说在哪里见过她，倒不如说她看起来和某人很像。当女人初次来到店里，以及第二次来的时候，他都没有这种感觉。慎介自己也不太清楚为何今晚特别有这种感觉。也许是因为女人的发型与化妆方式和先前略有不同。慎介从方才就一直思忖着，这女人究竟长得和谁很像，却又不得其解。
“可惜我不是演艺圈的人。”
“这样呀，那我就不知道了，请告诉我答案吧。”
“答案是什么呢？”女人微微偏着头，对慎介投以魅惑的目光。“可以先再给我一杯一样的吗？”
“遵命。”慎介把手伸向女人前面的空酒杯。
女人最后只喝了两杯吉普生就站了起来。慎介这时还是没能成功问出她的来历。
慎介和上次相同，把女人送到了店外。慎介为了不知何时才能见到她而感到焦虑，却又不知如何是好。
“谢谢招待，很好喝唷。”
“谢谢。”
“这间店……”她凝视着慎介的眼睛。“营业到凌晨两点吧？”
“是。”
“嗯……”女人泛起一抹意味深长的笑。
“怎么了吗？”
“那之后还有可以喝酒的店吗？”
“有很多。”
“我比较希望是安静的店。”
“也有很多店很安静。”
“这样子啊。”慎介捉摸不到那女人的想法，只见她打开提包，拿出了口红。接着，她把口红盖打开，抓起慎介的右手。当慎介仍处于错愕的状况时，女人在他的掌心写了几个数字。共有十一个红色数字并列在他的掌上。
女人把口红收回提包，迅速地转身过去，迈步走向电梯。
“那个……”慎介对着她的背影呼喊。
电梯门恰巧在此刻开启。女人走进电梯，面对着他的方�