这间小木屋好像是盖来作为画室用的样子。四面的墙壁上挂有不少油画。这
当中有风景图，也有静物图，但大多是抽象画。一边的木架上杂乱地叠有一大堆
画稿，这名长发的男子是个眼神沉郁的人物，正面对着挂在三角架上的约为50号
大的画布。
三名汉子闯进去时，这位画家以反射式的态度握起了画笔——这是一支柄上
有红黄相间图纹的奇妙画笔。
画架上的这幅画几乎已经完成。没有想到在山中完成的这幅画，题材却是海
岸风景，画面的将近一半是南欧式的天空，白沙绿波的构图看起来很清爽。
“你们是来杀我的吧？”这位画家撩起垂到前额上的头发说。他的神态倒是
十分镇定。
“你算是识时务的人……”川崎称赞着说。
“我本来想逃走的，后来认了。因为被你们这个小混混看到了嘛。”画家指
着三岛说。
“什么？”三岛为被称呼以“小混混”而勃然大怒，川崎将他制止住：“我
已经说过，这位先生是个识时务的人。因此，我们没有道理像对待高田那样折磨
他。他和我们没有任何过节，只是运气不好罢了……老兄，画室盖到这样的地方
来是你自己倒霉，我们没办法不处置你，你不介意吧？”
“我已经认了。”画家回答说，“你是川崎老大，另外两个是三岛和村井—
—你们彼此称呼的名字我都听到了。我看到你们刚才的那一幕，更知道你们的名
字，你们纵然有菩萨心肠，也不会放过我。其实，我在这样的地方搭建画室，可
以说是以寻死为目的哩。只是，我始终动不了手解决自己的生命，现在你们要来
帮我这个忙，我或许应该向你们道谢才对呢。”
“你这样说，倒减少了我们的罪恶感……”
“我有过自杀未遂的经验……”
“那我们来帮你完成自杀身亡的样子好了。投环自尽——这样可以吧？在这
之前，老兄你就写遗书嘛。这样，没有人会怀疑你不是自杀身亡的。为了艺术上
的苦恼而自寻解脱——这样死去也算是轰轰烈烈的啊！”川崎对自己的这个构想
似乎非常满意，他眯起眼睛微笑着。
“不过，我有一个要求。”这位画家说。
四
“你有什么要求呢？”川崎有些惶惶地问道。
“你们要让我完成这幅画。”画家说。
“这幅画不是已经完成了吗？”
“这个天空部分我希望能补上几笔。”
“很抱歉，我们的时间不多，再过5 分钟车子就要来接我们了。”
“有5 分钟就够了。我只是要上一些药水而已。这样，颜料就不容易掉下来。
我并不是要上颜料……”
“好，看样子你像是个挺干脆的人，我也只有答应了。不过，时间以5 分钟
为限哦。”川崎看了一眼手表后，对两名手下说，“把捆那些画的绳子解开，挂
到梁上去。前面打结弄个环，知道吗？还有，相信没有人会怀疑这不是自杀，不
过，为求万一，你们要小心不能留下指纹哦。”
冢本帮的两名喽罗立刻照老大的吩咐做自己该做的事情了。画家利用这个时
间在海岸风景的天空部分动起他的画笔来。他的手一直画个不停，他的身边摆着
一个装有某种黏液的罐子，他偶尔用画笔蘸上这种黏液就在帆布上涂抹起来。
“到底是个行家，这个手势很熟练嘛。嘿，这支画笔动得很有韵律感哩。这
就是所谓艺术家的执著吧……死期临头还能这样沉着地完成最后一幅画……这样
的精神实在令人钦佩。嘿，你们以后做事情要学习这位先生的精神，知道吗？”
川崎由于暂时无事可做，所以便趁机对三岛和村井教育起来。
不久，画家把手握着的红黄相间的画笔放在旁边的桌子上去——这张桌子只
是用几块粗木板随便钉成的。
“好了，是不是？”川崎问道。
“好了。你满足我最后的要求，我向你表示谢意。”
“我要你死，你却向我表示谢意，这不是太叫我难为情了吗？对，你要留下
遗书才行啊。”
“我会写的。”画家拉开会发出声响的抽屉，取出一支素描用的铅笔来。接
着，他从木架上抽出一本素描簿，想了片刻就如行水流云般地写下了如下的文字
——
我想，我的创作已经山穷水尽了。我累了，所以我要走了。我承认自己不是
正人君子，我曾经骗过不少有钱人，但我从来没有背叛过艺术，这一点我是问心
无愧的。
如果我的记忆没有错，我应该没有欠任何人的钱才对。倘若尚有未清楚之部
分，请和户田真纪子小姐核对，并请她代为还清，我尚有些许存款存在M 银行之
K 分行。
至最后一刻尚能执红黄相间之笔绘画，本人以此为荣。别矣。
中杉勇一 绝笔
“咦？你的遗书怎么没有指名留给谁呢？”川崎探头看了遗书发问说。
“我没有父母兄弟……这封遗书算是留给所有我认识的人嘛。”
“原来如此……这封信写得不错，很有真正的遗书昧道，这样，没有人会起
疑心才对。你这位老兄原来是姓中杉的喽？下次投胎的时候，你最好生做和梅原
大师或林武大师一样会赚大钱的名画家吧。以后别在丹波路这种寂寞的山里盖画
室嘛。”川崎说。
这时附近传来响着的汽车喇叭声。
“时间到了。我们现在请这位仁兄上吊吧……既然是自杀。当然要踏到凳子
上面去。这里有一把椅子，你就利用这个吧。先投环然后踢椅子，是不是这样呢？”
三岛对着川崎问道。
“我没有上吊的经验，所以不知道。你就这样处理吧。”川崎回答说——画
家中杉勇一静静地闭起了眼睛——他难免变得脸色苍白而冒冷汗了。
“我不觉得怎么样，但对这位仁兄我实在不忍心下手哩。”村井说。
“让我活着，你们就不能高枕无忧——不是这样吗？”中杉反而以鼓励的语
气对他说。
于是，有虐待狂倾向的三岛喜滋滋地搬来椅子，同时拉拉绳子，看看强度够
不够。
五
筷山食口店的老板岛本和彦是中杉勇一小学以来的好朋友。
中杉把自己关在山里的画室，这样的事情一年只有一两次，每次的时间顶多
一个月而己。这个期间，岛本每隔一天就用汽车送些食品和日用品给中杉，并且
陪他聊一会儿。
中杉的尸体于第二天上午由这位岛本发现。这时候死者死亡后的时间还没有
满一天。
“这件事情令我震惊……”岛本虽然表示如此的感想，却说以中杉的个性而
言，这件事情的发生也不是没有料到。
“我只恨自己没有多用点心来安慰他和鼓励他。他是个很怕寂寞的人，却偏
偏在那么寂寞的山里搭建画室，好像要和自己过意不去的样子……实际上，他的
求生意志非常薄弱，而且他对什么事情都非常看得开。对事情看得太开，有时候
是一种缺点哩。”这位善良的食品店老板似乎因好友的横死而受到相当大的震撼。
死者的一名画家朋友如此说道：“中杉好像刻意回避我们。其实，他是个心
地善良的人，只是总做让人议论的事情。他的人生一直都被阴影笼罩着。他有过
一次自杀未遂的经验，那是大约7 年前的时候，自杀的方法是服用安眠药……后
来他就绝少和画画的伙伴来往了。”
“他为什么有这样的阴影呢？”
在刑警的逼问下，和中杉年纪仿佛的这位画家支吾着说了。
“这……我不想说故人的坏话……只是……听说中杉在画己故的某名画家的
赝作……我想他一定是受到缺德画商的怂恿，才干这种事情的。他的动机在于想
赚一些钱，可是，后来受到艺术良心的谴责，才企图自杀的吧？可见他是个善良
的人，同时，他的苦恼一定是很深的……”
背负着阴影，有着作为艺术家的苦恼，何况更有自杀末遂的经验……那么，
他终究还是会再度走上自杀之路的——他的朋友们都有这样的想法。
依本人的个性和现场的状况来看，几乎没有一个人怀疑中杉不是自杀身亡的。
然而，遗书中的一些字句实在令人纳闷。
第一，遗书中写着在M 银行的K 分行还有一些存款，而实际上中杉勇一在这
家银行连户头都没有；中杉的来往银行只有s 合作金库一家而已，这儿确实有他
的50万元的存款。
“奇怪！中杉会把银行名称写错，这是绝对不可能的事情。如果他有许多家
来往银行，一时混淆不清，这或许是有可能，但我知道这20年来，他来往的银行
只有S 合作金库一家而已，这是我当介绍人开的户头，所以我当然知道。他在理
财方面可以说一点概念都没有，税金以及其有关金钱方面的事情都是我帮他处理
的。”岛本说完就露出了诧异的表情。
更奇怪的是“请和户田真纪子小姐核对”这一句话。
依据岛本所说的话，户田真纪子过去确实和中杉有过同居的关系，但，由于
中杉于7 年前自杀未遂，两人已断然分手，以后再也没有来往。
岛本于数天前来到山中的画室时，中杉还以怀念的口吻说过这样的话呢——
“不晓得真纪子现在过的是怎样的日子？听说在冈山的一所学校教美术，也不知
她结婚了没有？从那时起一次都没有见过面，真怀念她哩。”
要人找和他已于7 年前分手的女人核对有无借钱事宜，天下哪有这样的事呢？
“会不会是面临自杀，精神有些错乱？把20年来惟一来往的银行的名字搞错，
还有，在错觉中以为7 年前的同居生活还在继续，所以要人找这个女人为他处理
身边琐事……”
兵库县警局的办案人员以抱有这种看法的人占多数。但，实际上也有一些人
是持相反意见的。
“这封遗书的文字和文章都写得有条不紊，哪像是出自精神错乱者的手笔呢？”
侦查一课的岩本警部可以说是属于后面一派的人，他表示了这样的意见，“我认
为我能了解死者以这样的方式把这个女人的名字写出来的心情。莫非他是希望这
个女人能来参加他的葬礼？既然在遗书上被提到，她难免会被警察请来吧？这封
遗书上另外也有迂回的表现方式，看样子，这个姓中杉的人好像是喜欢用拐弯抹
角的方法表达意思哩。”
“那……弄错银行的名字，这一点该怎么解释呢？”
“这我不知道。如果硬要举出理由，可能是想让人对这封遗书产生怀疑吧？
不过，好像没有这样的必要嘛。”岩本警部摇摇头说。
遗书应该受到尊重，于是办案人员决定和户田真纪子取得联系。
由于遗书上有“冈山的一所学校”这么一句话，因此向冈山县警局申请调查，
很快就查明她的所在了。供职于冈山县乡下一所中学的她，和中杉勇一分手后，
迄今仍过着单身的生活。据说，由新闻报道知道中杉自杀的她，正有意参加葬礼，
为他上香。
六
由于中杉是个性情孤独的人，因此，他的葬礼由好友岛本出面，在彼山的一
所小寺庙举行。
户田真纪子也从冈山赶来参加。上香完毕后，她对着岩本警部问道：“遗书
上提起我的名字，这是真的吗？”
在她来之前，冈山县警局的人已把大致的情形告诉过她了。
“这是真的，你要不要看一下呢？这封遗书因为不是留给特定的一个人，所
以暂时由这里的岛本先生保管着。”岩本回答说。
“我希望能有这个机会，那就让我看一下吧。”
葬仪完毕后，真纪子在岩本警部的陪同下来到岛本家。岛本还在寺里没有回
来，守店的太太将这封遗书拿了出来。
在里面的房间和岩本警部面对面坐着的真纪子，读完遗书后，已变成泪人了
——上香时她是红着眼眶的。
“这封遗书虽然没有指名要留给谁，在我看来，好像是专为我而写的哩。”
她呜咽着说。
“嗬……”岩本警部含糊地应声说。
感情丰富的女人想事情时，往往会以自己为中心，所以，把这封没有台头的
遗书认为是留给自己的，这是想象得到的事情。不过，户田真纪子好像是有某种
确信，所以才说了这句话。
“我敢这么说，是因为上面的一个字句只有我看得懂的缘故。”她说。
“只有你一个人看得懂？”
“是的，就是‘红黄相间的画笔’这个字眼……”
“这不是…