「那栋房子是距今三十年前左右盖好的房子，听说当时屋主委托的是在某方面非常有名的古怪建筑家。」
「——啊？」
「那个人已经不在这个世上了。在他死之前，他在各地设计了不少稀奇古怪的房子，不是有着奇怪的外型或构造，就是在房子内部各处隐藏着机关……像是外型是十角形的房子，还有整个房子里都是时钟，或是以诡异的面具为主题的房子等等。」
【插图4】
「是喔。」
我最初只觉得很有趣，但是他接下来说的话却影响了我的想法。
「而且，他设计的所有房子到目前为止全都发生过恐怖的杀人案件。」
「杀人、案件？」
「对，也就是说——」
可疑男人双手抓着攀爬架的铁管，长长的双腿晃来晃去。
「只要是那个建筑师盖的建筑物，都很不吉利。」
「不吉利的意思是——」
我大大地吞了口口水。
「那些房子被诅咒了吗？」
「是啊，简单来说就是这样。」
「怎么……可能？」
我一边喃喃自语着，一边看向刚才拿着望远镜窥看的地方。虽然我不太相信「诅咒」这回事，但是「恐怖的杀人案件」仍旧令我毛骨悚然。
「我到最近才知道那栋房子，也就是惊吓馆的存在，所以做了一些调査。结果正如我所预料的，前年春天那栋房子也发生了某个案件。」
「前年春天？」我急忙向他确认。
「你知道这件事吗？」
「那也是杀人案件吗？」
「是的——看来你似乎不晓得详细状况。」
可疑男人紧紧地皱起了眉头，开口说道：「被害者是当年念国一的女孩梨里香。」
「啊……」
「她是古屋敷龙平的孙女，也就是你朋友的姊姊。她在二楼自己的房间里被人用刀子杀死了。说不定就是你刚刚看见的那间有彩绘玻璃的房间。」
我虽然觉得有点意外，但在此同时，却也觉得事情果然如此。我想起了俊生当时被我问到梨里香的死因时，口中说着「事情有点复杂」的阴郁笑容。
「这不是适合说给小孩听的故事哪。」
看着沉默不语的我，可疑男人有点困扰地歪着头。我无言地将他借我的望远镜递还给他。
「我得走了。」
他瞄了自己的手表一眼后低声说道，接着跳下攀爬架。他的身材高瘦，从背后看去根本跟黑影没两样。在颜色已变黑暗的夕阳照耀之下，影子转身对我说道：
「你是骑脚踏车来的吧？回家路上要小心。也要小心那栋房子。」
可疑男人这么说完后，就消失了踪影。不久后从公园入口传来噗噜噜的汽车引擎低吼声。
4
「那太可疑了！超可疑的！」
隔天星期一，我告诉小葵昨天发生在小公园的事情，她立刻这么断定。
「那个男人一定就是那个小偷！全身上下都是黑色的，而且长得又高，那一定是最近闯入我家附近老太太家的强盗。」
我并非完全不怀疑那个男人的身分，但是那个传闻中的小偷会直到现在还在六花町一带出现，还随随便便告诉偶然遇见的小孩那些事情吗？而且还有那台双人座的蓝色敞篷车，对闯空门的小偷或是强盗来说太豪华了，感觉很不相衬。
「说不定他正在打俊生家的主意，所以才事先去侦察。」
被小葵这么一说，我才有种豁然开朗的感觉，说不定真的就是如此。在他侦察的时候，我恰好去了那里，他为了掩饰原来的目的，才对我说那些有的没的……
「什么古怪的建筑家还是被诅咒的房子，一定都是骗人的。永泽，你被骗了。」
「是、是这样的吗？」
「当然是。」
「但是，那样的话——」我怎么样都无法释怀，「梨里香的事情又该怎么说？前年春天梨里香在那栋房子里被杀，难道也是骗人的吗？」
「呃，嗯，那个嘛……」
讲到这里，我们两人都闭口不语。
有几个方法可以确认这件事情，像是询问周遭的大人，或是找出以前的新闻报导，当然，也可以直接询问俊生。
如果那男人说的话是真的——
那么梨里香为什么会被杀？
又是被谁杀害的？
在〈梨里香的房间〉里看见的腹语人偶，也就是梨里香的脸孔，又缓缓地在我脑中浮现。她的嘴巴喀啦喀啦地开合着，不知为什么，我想起了俊生曾经说过的话。
——但是，我想姊姊或许是恶魔。
5
我偶然碰到俊生的家教，也就是小葵的表哥新名努大哥，是在那个星期六——十一月十二日傍晚的时候。
那天爸爸照例因为工作晚归，我在英语会话课结束后独自绕到车站前的速食店，打算在那里以起士汉堡、薯条和可乐当作晚餐。
这时候，我在店门口发现曾经看过的红色摩托车，挂在安全帽挂钩上的银色安全帽我也有印象，难道是……我环视店内，发现新名大哥正叼着烟坐在窗边的位置在看书。
我主动向他打了声招呼，他一瞬间露出了讶异的表情，随即撩起深褐色的长发，对我「嗨」了一声。
「我们在古屋敷家见过……」
「我是永泽三知也。」
「啊！对、对，永泽。」
新名大哥浮现了亲切的微笑，合上正在看的书。
「你跟小葵同班嘛，这还真是奇遇。」
「你住在这附近吗？」
「我住在神户市内的大学附近。今天去古屋敷家上家教课，才刚问来。」
「咦？家教的时间是星期六吗？」
「之前是讲好一星期上三天，不过最近时间很不确定，要配合俊生的身体状况。」
「这样啊……」
「坐吧。」
我将放着起士汉堡、薯条和可乐的托盘放在桌上，在新名大哥的对面坐下。
「俊生他还好吗？」
我先问了我最在意的事情。
「上上个星期天我去他家玩……啊，湖山同学也有去。在那之后就不曾见过他了，他外公说他身体状况变差了。」
「听说是每到这个季节就会恶化。」
「啊，对，我也听说了……」
「他本来身体就很虚弱，但是现在连脚也出了问题。」
我惊讶地反问了新名大哥，他「嗯嗯」地点了点头。接着将装着满满烟蒂的烟灰缸拉到手边，从衬衫口袋拿出香烟盒和打火机。
「他现在双脚无法使力。今天虽然有点不稳，不过多少还能走路。据说有时候得靠拐杖走路，更糟糕的时候连撑拐杖都没办法行走。」
「他是生什么病呢？」
「听说原因不明。」
新名大哥眼祌严肃地点了香烟。
「据说这几年都是这样，一到秋冬状况就会恶化，不过等到春天时病情就会恢复。而且只要双脚状况变差，就常常会跌倒或是撞到东西，结果全身到处都是伤痕……」
「所以他精神不好罗？」
「是啊，的确不太好——或是该说他之所以精神不佳，是有别的原因。」
「别的原因？」
「他饲养的蜥蜴和蛇舅母不见了，所以他十分沮丧。」
「咦？撒拉弗和基路伯不见了吗？」
它们是怎么从水槽爬出去的？我不禁觉得奇怪。是忘记拉上铁丝网的盖子吗？还是有其他原因……
「对了，我要问你。」新名大哥突然改变了语气。
「一个小学六年级的男孩子，为什么会在星期六的这时候单独出现在这里？」
「我爸爸……因为我爸爸很晚才回家。」我老实地回答了新名大哥的问题。
「所以你就吃汉堡当晚餐罗？」
「——嗯，是的。」
「那你妈妈呢？」
我不知道怎么回答这个问题。看到我默默地摇了摇头，新名大哥似乎了然于心。
「原来如此——你是独生子吗？」
「啊，这个嘛，其实是……」
这是我第二次和新名大哥见面，第一次也只是在占屋敷家的玄关简单地说过几句话而已。但不知为什么，我却有种想告诉这个人所有事情的冲动。我自己也对于为何会突然涌起这股冲动而感到不可思议。
「……原来如此，那你真是辛苦了。」
听完我的话，新名大哥将手腕撑在桌上，用交握的手指抵着下巴。
「撇开你哥哥的事不谈——」
他的双眼透过浅色镜片直视着我，说道：
「我和你有过同样的经验，就在我念国中的时候。」
「——咦？」
「我父母因为某种原因离婚，而我是跟着我父亲，在那之后我完全没见过我母亲，也不知道她现在的状况如何。小葵家是我父亲这边的亲戚……」
我觉得很惊讶，不知道该作何反应。
「……就我自己的经验而言，小孩子对新环境的适应能力比大人还要高出许多，所以你一定没问题的。」
新名大哥又重复说了一次「没问题的」，之后便不再说话了。
6
在那之后，我开始吃着已经凉掉的起上汉堡和薯条，新名大哥则是抽着烟、翻开了刚刚读的书。那是本很厚的文库本，我隐约看见书名是看起来很难的《献给虚无的供物》。事后我才知道，那是一本由作家中井英夫所写的著名推理小说。
「那个……这么说来，俊生的爸爸妈妈现在怎么样了呢？」
我将凉掉的起上汉堡和薯条统统塞进胃里后，问了新名大哥我一直很在意的问题。
「该不会，呃，已经死了吧？所以才会被他外公接来一起生活……？」
「我不太清楚详细的状况，不过——」
新名大哥将书签夹在书里，然后回答我：
「我刚开始上课的时候，古屋敷先生曾经告诉我关于俊生母亲的事情。听说她生了重病，现在正在住院。俊生非常在意这件事情，所以古屋敷先生拜托我不要在俊生面前提起他母亲。」
「他妈妈生病了啊。」
「至于他父亲，当时古屋敷先生完全没提起。俊生的母亲是古屋敷先生的女儿，可是俊生却是姓古屋敷，所以他爸爸应该是入赘的。不知道是离婚了，还是死了……」
「那你知道梨里香的事情吗？」
「嗯，我知道。」
新名大哥点点头，将右手中指按在额头正中间。
「梨里香就是前年春天去世的俊生姊姊吧，我也听说了那具叫做梨里香的人偶的事情。上星期小葵告诉我古屋敷先生以那具人偶表演了腹语，是在。一楼最东边的〈梨里香的房间〉里看到的，是吗？」
「嗯，是的。」
「我之后也问过俊生关于那具人偶的事情。俊生有点困扰地告诉我，古屋敷先生似乎真的相信死去梨里香的灵魂附在那具人偶中。」
「听说梨里香在前年……」
被别人杀害了……正当我不知道该不该开口问这件事情时——
「对了，永泽同学。」
新名大哥突然开口道：「俊生很关心你喔。」
「关心？什么意思？」
「今天——十一月十二日是你的生日吧？」
「啊，没错……」
即使如此，爸爸仍旧因为工作晚归，若是从前我多少会有些不满，只是，他似乎并没有完全忘记今天是我生日……早上出门前他有些内疚地对我说：「我会买蛋糕回来，明天一起吃吧。」
「俊生说他很想和你见面，对你说『生日快乐』，你们真的很要好呢。」
我很高兴俊生记得我的生日，本来我还有些失落的，现在总算高兴一点了。
「小六的话就是十二岁吗？——对了，古屋敷先生告诉我十二月要举办俊生的生日派对，还叫我一定要参加。」
「对，他也这么告诉我们……」
「俊生的生日刚好和你差一个月呢。」
「新名大哥也会去吗？」
「难得他招待我，所以我会去。」
我和新名大哥就这样聊了一个钟头左右，当我先站起来时，新名大哥说了声「下次再见吧」，便轻轻地挥了挥手。
「如果下次有机会的话，我再请你吃比这里的汉堡更好吃的东西，当作是你的生日礼物。」
「啊……好。」面对他的亲切笑容，我也用笑容冋应。
「——新名大哥，谢谢你。」
7
在那之后我有好长一段时间都联络不上俊生。
别说想去他家玩了，每次我下定决心打电话过去，都一定是古屋敷先生接的，他从来不会将电话转给俊生。新名大哥似乎仍然有持续去上家教，但我没什么机会询问他俊生的状况。听小葵说，这阵子新名大哥也没有去她家。
终于在十一月二十二日星期二的晚上，我好不容易得到俊生的消息。在晚上七点过后，他突然打了电话来。
「你现在能来我家吗？」这是俊生的第一句话。
「我外公从今天下午就出去了