“那究竟是谁干的？”他哑声问。
奎因先生也站了起来：
“我不会告诉你。”
“这么看来，你是知道的！”
“没错，”埃勒里叹气。
“但是，奎因，你不能——”
“噢，我能的。别以为这对我很容易。我过去所受的训练都叫我反对这种——
晤，叫纵容吧。但我喜欢这群人，他们一家都是好人，而且他们已经承受太多了。
我不应该再伤害他们。忘掉它吧，随它去。”
“但你可以告诉我呀，奎因！”卡特恳求道。
“不行。你现在对自己也不确定——还不确定，布雷德福。你是个不错的小伙
子，但成长过程——一直受阻碍。”埃勒里摇摇头。“你现在能做的最好事情是，
忘掉它，然后设法让帕特丽夏嫁给你。她非常爱你。”
卡特用力抓住埃勒里的手臂，用力得连埃勒里都畏缩了。
“但你必须告诉我！”他大叫，“我怎么能够……知道有人……知道他们之中
有人……可能……”
奎因先生在黑暗中皱着眉。
“卡特，告诉你我要怎么做，”他终于说，“你帮这家人在莱特镇恢复往日正
常生活；使劲追帕特丽夏·莱特，直到她投降。假如你没办法成功，假如你觉得一
无进展，那时候再打电报给我，我就会回来。拍电报到纽约给我，我立刻就回来。
到时候，我不得不向你和帕特丽夏说的事情，或许可以解决你们的问题。”
“多谢。”卡特·布雷德福沙哑地说。
“我不知道是不是有用，”奎因先生叹气道，“但谁知道呢？这是我碰到过的
最奇特的案子，混合各种人、各种感情、各种事件。再见，布雷德福。”
第二十九章 埃勒里·奎因重返莱特镇
埃勒里·奎因先生站在火车站月台上，心中暗想，这次回来，让我再做一回海
军上将，这是哥伦布的第二次航行……他情绪起伏地瞥瞥车站站牌，把他从纽约载
来这里的那列火车，车尾正沿铁轨开到三里远的莱特镇接驳站转弯处消失。他可以
发誓，现在坐在车站屋檐下那辆手推车上摇晃着脏脚的那两个小男孩，正是他第一
次到莱特镇时——是另一个世纪的事了！——见到的那两个男孩。车站站长加比·
沃拉姆走出来盯着他瞧。埃勒里挥挥手，快步走向停在鹅卵石地上的埃德·霍奇基
斯的出租车。埃德载他驶向该镇住宅区的途中，埃勒里的手伸入口袋，捏了捏前晚
收到的电报。电报是卡特·布雷德福拍的，上面只简单写着：“请回来。”
他没离开多久，大约三星期吧，但即使如此，他还是觉得莱特镇好像变了。或
许说，莱特镇“变回来了”，比较合乎事实吧。莱特镇又回复老样子，回到去年八
月，也就是九个月前，他满怀希望所到的那个小镇。在今天这个美丽的星期日下午，
它照旧有那种不慌不忙的祥和宁静。连见到的人好像都是以前见到的那些人，而不
是一月、二月、三月、四月间见到的那群疯子。奎因先生从霍利斯大饭店拔完一通
电话，仍由埃德·霍奇基斯载他上山区。
时间已是傍晚，成群小鸟吱吱喳喳在莱特家的老房子四周翩翩飞掠。埃勒里付
了车钱给埃德，看着出租车轧轧驶下山，然后才走上便道。隔壁那栋小房子——诺
拉和吉姆的房子——门窗紧闭；那种不见天日的样子显得晦暗而丑陋。奎因先生感
觉脊背一阵震颤，它曾经是应该远避的房子。
他在大房子前门台阶前踌躇了一下，并停下听听。后院传来声音，他于是跃过
草地，绕到后面，在夹竹桃树叶中停下来，从那里可以看见别人，而别人却看不见
他。
阳光明灿地照着荷米欧妮，她正进行审查似地摇着一辆簇新的婴儿车。约翰·
F．咧嘴笑着， 洛拉和帕特丽夏一边对这位专业祖母品头论足，一边说，拜托给两
个阿姨练习一下好吗？因为婴儿再过一两个星期就要从医院接回来了！奎因先生久
久地看着这一幕，没有被人发现。他神情严肃，有一回还转了半个身子，好像有意
逃开不再回来。但正在那时他又看见帕特丽夏的面孔——和上次见到时相比，变得
老多了，也瘦多了；所以，他叹口气，决心让事情有个了结。
经过五分钟仔细探查后，他在其他人看着别处时，设法迎上帕特丽夏的目光—
—看着她的眼睛，但手指抵着嘴唇，摇摇头作为提醒。
帕特丽夏随意对家人说了些什么，便慢步走向他；他则同时往后退。不一会儿，
她便走到屋子转角，并投入他怀中。
“埃勒里！亲爱的！哦，真高兴看到你！你什么时候回来的？干什么这样神秘
兮兮的？哦，你这坏蛋——我真高兴！”
她亲吻他，并把他搂紧；这一会儿，她的脸庞重新又是他记忆中那张快乐而年
轻的脸庞。
他由着她泪湿他的肩膀，而后拉起她的手走向前门。
“路边那辆敞篷车是你的对吧？我们兜风去。”
“可是埃勒里，爸妈和洛拉——你不去看看他们的话，他们会伤心的——”
“我不想现在去打扰他们，帕特丽夏。他们准备迎接小婴儿回来，看起来真的
很快乐。对了，小婴儿长得怎么样了？”
埃勒里驾了帕特丽夏的车子下山坡。
“噢，非常好。多聪明的小东西！你知道吗？她长得真像——”
帕特丽夏停了一停，等了一会儿才平静地说：
“长得真像诺拉。”
“是吗？那她一定是个小美人。”
“噢，她确实是个小美人！而且我发誓她认得妈妈！我是说真的。我们实在等
不及了，要把她从医院接回来。当然，我们去医院看小诺拉——你知道，这就是她
的名字——的时候，妈不肯让我们任何人去碰她呢！我们差不多全部时间都在医院
里！只是，有时不该去的时候，我还是忍不住一个人偷偷溜去……小诺拉回家以后
要睡诺拉原来的卧室——你真该看看我们怎么布置那间卧室的，象牙色家具、华丽
的日用品、特大个儿的玩具熊、别致的婴儿室壁纸等等，一应俱全。反正，那个小
家伙和我有一些小秘密……晤，真的！当然，她已经没有待在保温箱里面了……她
会对我咯咯笑，而且拼命拉着我的手用力捏啊捏。她现在好胖，埃勒里，你看到一
定会笑的！”
埃勒里笑起来：
“你现在讲话的样子是像我以前认识的帕特丽夏了！”
“你觉得像吗？”帕特丽夏声音奇怪地问。
“可是看起来你不——”
“不，”帕特丽夏说：“不，我看起来不快乐，就快变成丑老太婆了。我们上
哪儿去呀？”
“没有特别要上哪儿。”
埃勒里暧昧地说着，转过车头向南开，并朝莱特镇接驳站的方向前进。
“告诉我！是什么风把你吹回莱特镇的？一定是因为我们的缘故——不可能有
别人！你的小说进展如何？”
“完成了。”
“噢，真是太棒了！埃勒里。可是你从来没让我看过一个字。故事的结尾怎么
样？”
“这个嘛，”奎因先生说，“就是我重回莱特镇的原因之一。”
“怎么说呢？”
“故事结尾，”他笑着说，“我虽然写完了，但改变最后一章通常很容易——
至少可以变更几个与神秘的情节没有直接关系的部分。说不定你还可以帮一下忙呢。”
“哦？乐意之至！还有——噢，埃勒里，我想起来了——都还没谢谢你从纽约
寄给我的礼物呢；以及你送给妈妈、爸爸和洛拉的礼物。噢，埃勒里，你实在不应
该那样，我们什么也没做——”
“唉，胡说。最近——你常看到卡特·布雷德福吗？”
帕特丽夏打量着手指甲。
“晤，卡特常来看看。”
“吉姆的葬礼如何？”
“我们把他埋在诺拉旁边。”
“嗯！”埃勒里说，“你知道，我觉得口渴了，我们在什么地方多停一会儿怎
么样，帕特丽夏？”
“好吧，”帕特丽夏闷闷不乐地说。
“前面不就是格斯·奥利森的路边饭店吗？天哪，真的是哪！”
帕特丽夏看他一眼。埃勒里笑笑，把车子停在饭店前，并扶着帕特丽夏下车。
对这种绅士风度，帕特丽夏扮扮苦脸说，莱特镇的男士从来不会做这种事。埃勒里
听了又笑笑，惹得帕特丽夏也跟着笑起来。两人手臂挽手臂，笑着一同走进格斯·
奥利森凉爽的饭店。
埃勒里带着帕特丽夏直接走到卡特·布雷德福坐着苦等的桌子旁，并说：
“喏，她来了，布雷德福，货到付款。”
“帕特丽夏，”卡特说，他的双手平伸在桌面上。
“卡特！”帕特丽夏惊叫。
“早哇，早哇，”一个粗哑的声音吟唱道。
奎因先生看见酒仙老安德森坐在邻近一张桌子分，一手拿着好几张钞票，面前
摆着一排空威士忌杯子。
“你早哇，安德森先生。”奎因先生说。
在他对安德森先生点头微笑的短短时间内，他身边这张桌子有了变化。等他回
转过头来，见帕特丽夏已经坐下，卡特坐着，两人正隔桌对望。于是，奎因先生也
随着坐下来，并对格斯·奥利森说：
“格斯，你琢磨琢磨，随便给我们点什么喝的吧。”
格斯搔搔头，走到吧台后面忙活去了。
“埃勒里，”帕特丽夏的眼睛有苦恼之色。“你骗我跟你到这儿来。”
“如果不使点诡计，怕你不来，”奎因先生嘟囔道。
“帕特丽夏，是我主动请奎因回莱特镇的。”卡特声音沙哑地说，“他告诉我，
他会——帕特丽夏，我编了各种借口去看你，设法让你明白我们可以尽释前嫌；而
且，我现在爱你，以前爱你，将来也会一样爱你；我要娶你，这是我在这个世界上
最希望做的一件事——”
“我们别再讨论这件事了。”
帕特丽夏说着，两手只顾着替桌布垂边折叠皱折。卡特紧握住格斯端来放在他
面前的一杯饮料；帕特丽夏也一样，并感激场面有这个转变。两人默默坐着喝饮料，
谁也不看谁。
老安德森从他的桌子边站起来，一手撑着桌子稳住自己，并吟诵：
“我相信一片草叶不亚于众星之旅，
一只蚂蚁也是同样地完美，
一粒沙子、一颗鹪鹩卵亦复如此，
而一只树蛙乃登峰杰作，
一颗莹润的黑莓已足够装饰天堂屋——”
“坐下，安德森先生，”格斯·奥利森温和地说，“别捣乱。”
“惠特曼的诗，”奎因先生说着，望望四周。“而且现在引用，非常贴切。”
老安德森秋波四送，继续吟道：
“我手中一条最细的枢纽即傲视所有机械，
一头低头嚼食的牛已凌驾任何雕塑，
一只老鼠就是圆满的奇迹，
足以颠倒亿兆不信教的人！”
老酒仙优雅地鞠个躬，重又坐下，在桌面敲出节奏。
“我是诗人！”他大声说，嘴唇不停抖着，“看看我……”
“是的，”奎因先生沉思着说。“真是对极了。”
“这是你的毒药！”
格斯在邻桌安德森面前放下一杯威士忌时，这样说。说完自觉很歉疚，避开帕
特丽夏惊异的眼睛，赶紧走回吧台后面，拿起一份弗兰克·劳埃德的《莱特镇记事
报》挡住自己。安德森拿起酒杯饮啜，一边在喉中对自己嘟囔着什么。
“帕特丽夏，”奎因先生说，“我今天回来，是要告诉你和卡特，谁真的该对
吉姆·海特被控的罪名负责。”
“噢，”帕特丽夏说着，并吸吸气。
“人类心灵也有奇迹。诺拉去世那天，你在医院候诊室对我说了些话——一件
小小的事实，却在我心里长成一棵大树。”
“一只老鼠就是圆满的奇迹，”安德森高兴地大叫，“足以颠倒亿兆不信教的
人！”
帕特丽夏轻声说：
“这么说来，根本不是吉姆……埃勒里，不！别说！请你别说！”
“是的，”埃勒里轻轻地说，“这件事横在你和卡特中间。这个问号会延续到
你们都死去，我希望擦掉它，在原位画上句点。那么，最后一章就可以结束，而你
和卡特倒能重新以永恒的依赖注视彼此的眼睛。”他啜了一口饮料，皱眉。“我希
望能这样！”
“你希望？”卡特喃喃道。
“那个真相，”埃勒里严肃地说，“是让人不快的。”
“埃勒里！”帕特丽夏叫道。
“但你们不是小孩了，你们俩都不是。所以不要迷惑了自己。假如你们结了婚，
那个真相会卡在你们中