，或札记、随想，或游记、小说，各有特色。而最完整生动，且能代表客观认知的，首推戏剧剧本。
世界上最成功的剧作家，首推英国的莎士比亚，他写的剧本部部空前绝后，无人能企及。然而他的剧本以在一固定舞台上演出为主，格局变化不大。二十世纪电影电视问世后，开启了影音系统的序幕。人们可以安坐家中，随时欣赏萤光幕上悲欢离合的人生。
戏剧是指一种游“戏”，其变化“剧”烈，能令人沉醉其中，有若经历了另一段真实的生活。尤其全部事件经过浓缩裁处，精简扼要，完全摆脱了时空的约束，如幻似真。从这些过程中，观者的生活充实了，视野增进了，思维的范畴也扩大了。
人性的特征之一，就是以自我为出发点，有了亲身经历，然后才能了解认知。唯有在认知后，人智才开始累积。这时，各人会根据自我的经验，针对当前的状况，作出最有利的选择。除非脑筋固化，反应迟钝，古今中外，人人喜爱戏剧。
在影音技术成熟之前，戏剧的功能不彰，只能提供娱乐或打发时间。而对尚在追求生存的人类而言，娱乐是一种奢侈的行为。等到技术成熟了，人的生存问题也解决了，戏剧便堂而皇之地晋升主流，无人无日不沉湎在声色变幻之中。
不幸的是，在商业挂帅的现实下，青少年因家长的溺爱，成为最重要的主顾。为了取悦那些天之骄子，戏剧变成了笑闹，艺术沦为玩乐。劣币驱逐良币，文化水准一天一天下滑，社会价值观日益堕落。
在世纪初，香港一家上市公司完成了全自动的动画编辑系统。到了二○○四年，该系统的影像、动作已几可乱真，后来的虚拟实境即源于此。在这个系统下，只要事先备妥三维图像（或绘制或用真实形像，由辨识系统处理）诸如角色、道具、场景等，再加上剧本，影片就可即时放映。
这是人类文明史上重要的一页，因为千百年来，人文界不事物质生产，一向是社会的寄生者。人文作品的价值受到现实环境的左右，真正有思想、有气节的人很难突破重围，发挥力量。哗众取宠之辈叱吒风云，让世人误以为“人文”不过如斯。
以这个系统摄制影片，只是一个人的工作量，成本尚低于印一本书。比起以传统方式拍一部中等水平的电影，成本更相差了一亿倍！而当中间的剥削阶层铲除后，才是言之有物的人文学者出头之日，也是人类精神文明发扬光大的契机！
只是人文不是技术，没有速成之道。人一定要累积了足够的经验，先观察身边发生的事件，并了解其中的体用因果，才写得出言之有物的作品。
所以人文思想的成熟，还要等到二○一一年以后。在这之前，曙光初现，远山近树，不过是些有层次的阴影罢了！
最初吴福的剧本只是将每天的生活琐事当作故事讲，他发现那种天伦之乐，竟是极高的享受。对一个父代母职的单亲家庭而言，男孩子调皮，女孩子别扭，其辛苦不喻可知。吴福绝口不提下堂妻，子女最初还好奇地问上一两句。等年纪渐长，大家都学会了将心中的伤痛隐藏起来，而且都掩饰得很成功。
这其中的根本原因，正是戏剧的魅力所在。人生事件就像各种材料，而戏剧则是指导烹调的食谱。再珍贵的原料，对不懂烹调的人来说，怎么煮都是暴殄天物。相反的，巧手行家可以用最普通的原料，调配出天下最可口的美味。
亚当吴在听了父亲娓娓道来的琐事后，为了取悦父亲，运用他的巧思，指导弟妹合力演出父亲的剧本。他们买了录影设备，拍了很多家庭电影，其中还不乏成熟的作品。
前述那套自动摄制的动画系统，在初并未受到美国市场的青睐。那是因为说故事、讲思想不是美国人的专长，他们太迎合市场，强调声色的变化，极力追求刺激感官。而要善用这套系统，必须先有社会责任与长远的计划，以及思想表达及人性沟通的目的。否则资源无法连续利用，就丧失了成本低廉的优势。
渐渐地，新观念被接受了，本世纪美国纯娱乐市场开始没落。人们发现在影音中学习新知，是一种既愉悦又有成效的乐事。学子有最理想的学习机会，工作者有优良的助手，休闲者有最解语的伴侣。于是需要量大增，各类人才竞相投入。
人类文明的高峰，是全民的参与，是知识的总汇。当理想的工具齐备了，应用的观念及技术成熟了，便是完成金字塔的最后阶段。
亚当吴本来打算进军电影界，做个专业导演。等他看清楚整个局势，才知时不我予，以真人实景演戏的机会已经过去。
接着电脑纪元到来，他见到了一个新契机，那就是人类议士的宝座。他看出来，人类议会的运作程序与习见的民主政体大不相同。人类议士强调的是品德、能力及名声，名声尚可用投票解决，能力属于专业范围，只有业界可以评监。问题在于品德，该怎样定义品德，又将由谁来评估？
亚当吴仔细推敲，发现正面的品德很难定义评估，负面的品德却是一目了然。他用这个标准评估所有的议士，结论是：戴一副慈善家的面具，没有明显让人反感的缺点，这样就绰绰有余了。
亚当吴决定把小弟肯特吴塑造成议士形像，如同以往在家中演戏一样，他只要施一点小惠，肯特吴便百依百顺，认真地照本宣科。
在专业上，肯特吴学的是分子结构，最时兴的高科技。他所需要的只是一些专家的肯定，这点不难，因为真正从事微分子研究的人多是书呆子，只要有人为他们出面，争取一些应有的权利，自然会赢得他们的支持。
要有名声更容易，有了微分子专家的支援，亚当吴安排了各种机会，让肯特吴在一些年轻专家的陪同下四出曝光，树立了微分子专家的名声。
争取慈善家的认知最为困难，要做慈善家必须先有足够的资源。这就是亚当吴最高明的地方了，他知道有很多慈善机构，因为不能以营利为目的，都缺乏专业的管理人才。他便毛遂自荐，带着肯特吴义务为人服务。他利用别人的资金做自己的公共关系，如此这般，在慈善界打下了坚实的声名。
当第十三届人类议会改选时，肯特吴顺理成章地当上议士，这一届又得以连任。真正掌舵的却是幕后的导演亚当吴，编剧的老爸，和做场记的小妹。一家人仍旧沉迷在虚实难卜的戏剧天地里，只是天地变大了，事件的复杂度也以平方比递增。
人的一生中有各种成败得失的机缘，亚当吴也不例外。只是他早就把人生与戏剧划上等号，既然一切都是假的，自己又何必动心？他只站在观众的角度，将一部戏导得淋漓尽致，他力求保持客观冷静，很少把自己的情感投入剧情中。
如同所有年轻人的历程，一次既深且重的打击，曾让他陷入不可自拔的困境，同样地，又是戏剧的本质拯救了他。人生有什么值得珍贵的呢？他认为，如果只是一场戏，戏演完了，票房只能决定它的存在价值，而影评也不过是对他工作的肯定与否。因此，他努力克服了自己的困难，把那出戏杀青了，然后准备下一出。直到今天，他仍旧禀持着同样的理念，把人类议会当作他的另一出新戏。
事情发生在二○一八年，他十八岁，彼时真人演戏已不多见，而他们这个家庭剧社却小有名气，成员增加到十几位，偶而还受邀到外面参加有偿的演出。
剧社中有一位金发美女，她自己取了“玛丽莲”这个艺名，有着洋娃娃的脸蛋，以及魔鬼般的身材。此外，她还有一颗破碎的心，以及一些纯真的希望。她也是来自单亲家庭，母亲在被人遗弃后，独力将她抚养成人。
玛丽莲是个典型的新世代青年，自己没有一点主张，也没有半点自信。只要有人搞怪，不管是头发尖或是脚丫子，她一定效法模仿，在后面摇旗呐喊，一副自以为是的德性。久而久之，她除了对流行事物极端敏感外，其他一切都没有放在心上。
要追赶流行，做电影明星是再理想不过的途径。当玛丽莲知道这个戏班子后，她毫不犹豫就成为其中一份子。亚当吴专门为她导了一出戏，洛杉矶一家电视台买了他的版权，播出后大获好评，顿时这个家庭剧社名满全美。
此时美国娱乐市场有了极大的变化，好莱坞早已淡入历史。由于虚拟影片的兴起，旧金山湾区的一些立体动画公司成为新的龙头。讵料来自东方的竞争剧烈无比，在数量方面，中国的虚拟影片每年多达一万八千多部。在内容上更是部部精采，有明确的主题，有系统的规划，有独特的风格，更有意想不到的变化。
中国有长达五千年的历史，经历了大小两百多个王朝政权，有无数可歌可泣的伦理道德与人性冲突的故事。此外，有五十多个不同的民族和生活习惯，还有诸子百家、多彩多姿的哲学思想，无穷无尽的仙佛精灵、妖魔鬼怪等传奇和神话。只要将这些一一编成剧本，据专家统计，仅以现有题材为例，可以编成上亿部，每部一小时的单元剧。
美国只有两百多年的历史，又只有唯利是图的单一价值观。神话本就不多，思想更是有限，发展到后来，只能不断追求声光特效，不断把刺激提升到极限。这类节目看多了，感官也逐渐麻木。观众终于发现，娱乐不应仅是时间的消磨，在赏心悦目之后，还要有供人咀嚼回味的内涵。
这就是亚当吴能够用真人表演，继续存在的理由。虚拟影片从技术上来说，已经能表现出与真人一模一样的效果，但是在潜意识中，人们总是感到“被骗”了。人不甘受欺，总要找机会看看真人表演。看了真的又不满意，再去看虚拟的，东晃晃，西荡荡，虽然永远不能满足，却得到了心理平衡的效果。
吴福还是负责剧本写作，他有感而发，这次编写了一个晚景凄凉的老者，邂逅一位温柔体贴的少女，两个人燃起一段忘龄的黄昏之恋。当然，男主角是吴福莫属，女主角正好落在性感动人的玛丽莲身上。
人生如戏，不论是戏中、戏外，亚当吴和玛丽莲早已双双堕入爱河了。但是对亚当吴而言，爱情只是一种新奇的经验，一种令人难安又耗心费神的游戏。他自幼就失去母爱，对爱情有太多的憧憬，现在反而近乡情怯，想要又不敢去拿。
另一方面，吴福心中更是矛盾痛苦，他当然希望儿女幸福。那是他多年以来茹苦含辛，梦寐以求的企盼。不料玛丽莲身上兼具天使与魔鬼的特征，她所散发的青春气息，正是天下所有男性都无法抗拒的魅力！
对玛丽莲来说，她自幼缺乏父爱，吴福正好填补了父亲完美的形像。他饱经沧桑，爱家爱子女，为人风趣，是理想而安全的避风港。而亚当吴聪明机智，果断坚强，前途无量，更是她梦中的白马王子。兼以当前最流行的时尚，是老少配外加乱伦。玛丽莲生活在虚实两界，徜徉在浮云顶端，感到人生美满无比。
戏码开拍之初，亚当吴认为剧本太过保守，要求父亲修改。他说黄昏之恋应该像绚烂的焰火一般，狂热而艳丽，大胆而露骨。因为青春已逝，既然要追逐天边的晚霞，理应不顾一切，如飞蛾投火般献出一切。
吴福有他的顾忌，他提醒儿子，玛丽莲太年轻，不适合演出过于激情的牀戏。亚当吴反对这种论调，要演戏就得隔离真实生活，否则就不够专业。父子两人争执不下，最终的版本在亚当吴坚持下，敲定了细节。
这次拍的是影片，基于前一次的成功，亚当吴租了一间专业摄影棚，采用四部超高画素的数位式录影机，他只要坐在导播室中，用扩音器做现场指导。在他的眼里，那都是一格一格的画面。而吴福与玛丽莲煽情的表演真实而热切，如假包换。
在玛丽莲的心目中，人生实在是美满至极，父亲、情人、聚麀、真情、幻象、流行、私密交错混淆，如同美妙的诗篇。天使在云端飞翔，魔鬼在一旁谄媚，纯净的温情，缠绵的肉欲融合为一。感觉上是绝对壮烈的，每一次血脉的跳动，都冲击着全身惊栗的神经。而事实上这一切又都是做作的表演，每一个挑逗的动作、亲密的接触，都令人放心、安然。就像一朵娇艳的玫瑰，玛丽莲在最恰当的时机，毫无保留地盛开了。
吴福一入戏，就感觉到这个黄昏是回光返照，是他人生最终的一幕。沉睡多年的活火山惊天动地的暴发了，山河变