放着小说纪实。泡杯茶，点根烟，老李就开始上班。赶上人少，老李就童心复现，“吱吱”地玩“俄罗斯方块”。中午、下午热闹的工夫，老李也忙得不可开交，得盯书摊，还要一个人兼管收钱，找钱，自己没有，“邻居”也都没有的书，老李也乐意帮人打听代买，不收一分钱。老李练摊是练摊，帮忙是帮忙。赚钱也不在乎那么点。遇上风行一时的书卖，老李的钱包也膨胀起来。
老把式的手艺活
当今社会，虽然言必现代风格、现代节奏，可有好些手艺活还是一时无法替代。它的生命力就在于其方便、管用。比方说，打杂活如此，手工活也是如此，有些退休老人就凭着自己的老手艺来闯新世界，不引人注目又无处不在。
罗胖子今年五十即正当岁。中等个，大脸盘狮子鼻，一身的横肉。脾气随和，爱开个玩笑，讲个俏皮话，活脱一喜剧演员胚，可他跟喜剧无缘。他在一家工厂干了二十多年的费心思、伤脑筋的活儿——会计。前天有笔帐弄混了，给人怀疑做了手脚，停职检查。老罗忍气吞声，哑巴吃黄连在家呆了五个月。老罗的清白无辜得以证实，可他窝着一口气不愿再在厂子里干下去了，领导也过意不去，只得给才五十出头的老罗弄了个退休。老罗不再当会计，整天大把大把给工厂数钱，他现在要用自己的手挣自己的钱。
老罗别无所长，就有一项拿手戏——理发。老罗的老婆是个理发师，老罗耳濡目染，加上脑子灵，再琢磨些新技术，就办理发店了。按说，现在干理发的都是青年男女，广东来的尤其吃香，老罗不信这个邪。硬是整出“老罗发廊”的招牌，两口子靠技术，靠合理的价钱赢得顾客，一天招待20名顾客，一个月下来除去税收，能剩下四千块钱。
王师傅现在也操起了小活儿。他没退休前在机械厂工作。退休没多久就呆不住，一个人办了执照，买了板车，修自行车去了。老王干机修工一辈子，修修自行车当然毫不费力。修车子那套工具不用买，零件准备一些就开张了。老王找的这地还行，靠大马路，又是十字路口，时不时有人推车来修，老王师傅经常弄得满脸汗油，一个月下来，王师傅也能挣个八百一千的，他自己也很知足了。
陈师傅是搞服装的，他以前所在的厂就是中国东南最早出产西服的厂。西服高级不高级，做工精细与否是重要的一个决定因素。陈师傅的缝制手艺可谓是绝活，西服的袖口、领子很讲究这个。陈师傅刚一退休，就给一家乡镇小厂拉去做了技术指导，这家厂虽小，利润却不低，出手也大方，一个月给陈师傅开3000元薪水。陈师傅很乐意报答知遇之恩，就留下来，名副其实地做了技术指导，还带了几个徒弟，他的生活又充满生机。
老顾不是个普通的退休职工。他的不同之处在于他那手“炒菜”绝活。他是中原豫菜系的正宗传人，打15岁起就练功，炒菜，毫不费力地拿到一级厨师的本子。在饭店上班时，工资就很不低。退了休后，各家饭店都来请顾师傅掌勺。老顾掂量半天，最终应了最慷慨的一家，耍耍炒勺，带带徒弟，每天拿“四张儿”。这可比上班时强出不少倍。
经典案例详解
金子，就在养老院
我国1999年步入了老龄化社会。全国60岁以上的老年人达1。3亿。如果每个老人每年拿出他们养老金的10％用于养老，就是一个巨大的市场。银发产业涌动着亿万商机。下岗女工李艳华五年前因自己家的需要，看到了市场的需求，以仅有的1030元钱，在家中办起了“老人院”，虽然历尽坎坷，但她锲而不舍，终于找到了自己人生的支点，从下岗女工变成了一个成功者。
碰壁之后
1994年，李艳华所在的长春市某毛纺厂停产了。不久，在另一家企业工作的丈夫也下了岗。接着，家里又连遭不幸，母亲因肝癌离开了人世，父亲因脑血栓住进了医院……李艳华自己也连续4次住院。往日温馨的家庭失去了欢乐和笑声。
生活不相信眼泪。吵累了，哭够了，生性倔强的李艳华擦干了泪水。她知道，哭泣和吵架解决不了困难，怨天尤人也无济于事。自己还年轻，重新干点事情还不晚。
她开始四处找工作，却四处碰壁。她进修了工业会计，拿到了会计证；又学了服装剪裁，帮人加工裤子，可经常是好几天没有活干；看到有人靠擦抽油烟机挣钱，她兴奋极了，把自己家的抽油烟机卸下来，跑到邻居家要来火碱，把机器一拆就擦起来。抽油烟机倒是擦干净了，可她左手食指竟被火碱烧得露出头。后来，她终于在一家街道厂找了一份临时工作，每天骑自行车走10多公里路，玩命地工作，又肯动脑筋学习，很受厂长器重，不久就把她调到了供销科工作。
生活总算有了好转。爱人过生日，她拿出5元钱，买了2斤豆芽、4个鸡蛋和青菜，算是比平时奢侈了些。想着还有许多地方等着花钱，即便这样的好日子也绝不超支，全家三口依然很高兴。
正当李艳华为有了工作而欣慰时，父亲又一次住进医院，一住就是40多天。父亲患的是脑血栓，身边离不了人。姐姐、妹妹都有工作，大家一商量，不让李艳华干临时工了。李艳华舍不得那份工作，便晚上熬夜照顾父亲，白天上班，弄得每天都心力交瘁。她多想雇一个人来照看父亲啊，那样她就可以继续干自己的工作了。可是，上哪儿去雇这样的人呢？她突然萌生了一个念头，心想，医院里这么多生病的老人，若成立一个老人院，不就可以为许多和自己有同样苦脑的儿女们排优解难吗？现在社会正步人老龄化社会，老年人的护理是一个很有发展前景的行业，她越想越觉得其中大有文章可做。
正文 第70节：谁把老人往外送啊！
爬书网 更新时间：2008…7…3 2：13：52 本章字数：2241
她把自己的想法与妹妹说了，妹妹兴奋地一把拉住姐姐的手：太好了！姐妹俩商量了好几天，把想法向家人和盘托出。
家人和亲戚朋友说啥的都有：
“这端屎端尿的活又脏又累，你能干下去吗？”
“有儿有女的，谁把老人往外送啊！”
李艳华说，咱家有重病的老人，别人家也可能有；咱家老人雇不到人，别人家也难雇到；我能护理自己的父亲，就能护理别人家的老人；做儿女的都有自己的家庭和事业，一旦老人患病，生活不能自理，把老人送到信得过的老人院照看，也是一种尽孝方式，这不就是一种需求吗……
李艳华的丈夫这时说了关键的一句话：“行不行，试试看吧！”他是惟一赞同李艳华此举的人。
1030元创业
想归想，做起来可就太难了。首先碰到的难题就是没地方，没钱。
李艳华把手头所有的钱放在一起，仅有可怜的30元钱。后来，妹妹要同姐姐合伙干，拿出了积蓄的1000元。
李艳华和妹妹掏空了家底，凑了1030元，这就是创业的全部资金。
没有地力，李艳华就同丈夫商量，将自己家的45平方米的三间平房腾出来；没有被褥就和妹妹一起动手缝制；没有床，他们就同一个在单位管理单身宿舍的朋友商量，借来8张床，丈夫和妹夫将家中的劈柴，拣平整的又拉又锯地拼成床板；有了床，没有床头柜。李艳华想起父亲住院时，在医院的角落里扔着一些旧的床头柜。她和妹妹跑到那里一看，还在。于是，姐妹俩跑到医院总务处问：卖不卖？人家连想都没想就说，不卖。李艳华问：那还有什么用？人家说：是折旧的报废品，得留着顶账。李艳华说，我们想买。人家不理解，觉得医院的东西都是病人用过的，谁会要啊？姐妹俩说明了用途。人家说，没有先例，得研究研究。
姐妹俩一连跑三趟，也许她们的行动感动了对方，医院同意卖了，多少钱也不好定。姐妹俩买8个，觉得最少也得100元吧？结果医院看她们拿了100元的票子，只收了90元，那10元是留给她俩雇车拉回家的费用。
姐妹俩千恩万谢。她们哪舍得雇人拉啊，借了一辆倒骑驴，从电力医院所在的二道区一直推到南关区的东岭街的家中。炎热的太阳当头照，一步一身汗，可想到未来，想到前景，姐妹俩的汗水和泪水流到了一起……
她们又买来刷浆粉和蓝油漆、白油漆，自己刷浆，自己刷油漆。刷浆要搭架子，特别是刷房顶，用刷子一下一下地抹上去，浆水不停地顺着手臂往下流，把手和胳膊都烧破皮了，脖子仰得酸痛，胳膊儿几乎都抬不起来了，整整刷了一天。
晚上买了8个馒头，一天粒米未沾的姐妹俩，连筷子都没用，就手抓着咸菜，一口气将8个馒头都吃掉了。
那8个床头柜，经丈夫和妹夫修理后，姐妹俩用一天的时间刷上了白油漆，像新的一样。虽然累得腰酸背痛，可李艳华仍感到说不出的高兴。
就在她积极着手实施自己的计划时，父亲突然溘然长逝了。在父亲灵前，李艳华几次哭得昏厥过去。她想，一年前母亲走了，如今父亲又走了，父母养我这么大，一分钱都没给老人花，还让他们一直为我的生活担忧，实在对不起老人的养育之恩。父亲出殡时，她打着吊瓶去送葬。回来后，一头扎在病床上，重病不起。
李艳华的病情稍有好转，就提着吊瓶回到家，看到收拾了一半的老人院，攥着手里仅剩的7元钱，她的眼泪夺眶而出。她办老人院的初衷是在护理父亲的同时，也能照顾别的老人。可如今，父亲已经撒手人寰……
能够在困境中摆脱痛苦的纠缠，重新振作，校正航标，是成功者生活的艺术。痛定思痛，李艳华想到父母一定期望儿女们过上好日子，再看丈夫和妹妹期待的目光，她下决心一定要把愿望变成现实。
夜贴广告
庭式的老人院，设施简单，床、被褥、床头柜具备后，当务之急就是找到需要护理的老人，让人们乐于接受这项服务。然而，说起来容易，做起来难，茫茫人海，上哪里去找这样的老人呢？要让别人知道自己办老人院，最好的办法是到电视和报纸上打广告。可李艳华一打听，那价格对于没有任何收人的她来说，简直是天文数字。李艳华没有钱啊！她想到父亲住院的医院，有好多需要护理的老人，就用仅有的7元钱打印一张广告，贴在父亲住过的医院门口。
一个星期过去了，连一个打听的人都没来。
她走在路上，发现在车站和电线杆子上贴的看病、换房、家教等民间广告，心里顿时一亮。这样的广告是不用花钱的啊。
于是，她和妹妹找来一些孩子用过的本子，在背面一个字一个字地写广告，广告内容是：“招收生活不能自理的老人。地址：南关区xxxx”。一张张地写呀写，手腕写得酸麻，可还是不停地写。
白天不敢上街贴，怕城管部门抓住，便在晚上贴。之后，就在家等消息。
起初，天刚黑就出去，可后来发现不行，那个时间正是人们出来活动的高峰时间，有时正往人家门上或墙上贴广告，身后突然一声大喝：“你们是干什么的？”吓得姐妹俩心惊胆战。后来，姐妹俩都是等到9点钟以后出去，贴到半夜。经常是贴着贴着，便不知走到什么地方了。
1996年的冬天出奇地冷，有时风缠着雪，雪缠着风，像刀片一样刮在她们的脸上。姐妹俩拿着一瓶浆糊，得搂在棉袄里，即便这样，浆糊也越来越硬，贴着贴着手就冻僵了。冻僵了手仍然贴，一直到浆糊冻住不能再贴为止。
正文 第71节：下次别让我撞见！
爬书网 更新时间：2008…7…3 2：13：52 本章字数：2242
李艳华白天不敢离开家，怕万一有人看了广告找上门。她像盼星星盼月亮一样眼巴巴地等待着，可她没有等来老人，却等来了记者和城管人员。
这位女记者是看到贴在自家门上的广告循着地址找上来的，她不是有老人要看护，而是觉得老人院在长春是个新鲜事儿，她是凭着新闻敏感找到这里的。
城管人员是看到李艳华到处乱贴野广告，影响市容，要求她立即将贴出去的广告揭下来，否则罚20元。李艳华认错的态度真挚诚恳，从自己下岗后的苦闷，讲到自己想开办老人院的难处，说到动情处，声泪俱下。
城管人员很同情她，可仍要坚守自己的职责。便说，要是全市的下岗职工都满大街贴广告，那街面成了什么样子？得，这次不罚了，下次别让我撞见！李艳华满口答应着。
可城管人员一走，姐妹俩贴得更欢了。因为她们从记者和城管人员找上门来一事，知道广告还是能被人看见的。与过去不同的是，姐妹俩干得更隐蔽，离管着这段的城管人员更远些了。
第一位老人
艳华为了找到能护理的老人，千方百计地想办法，不放过任何机会。听说广播电台的听众热线电话不用花钱，她便拨通了有关家庭服务的热线电