1 黑暗中的叫喊
旧庄园旅馆建在海拔1800米的高地上，南例临海的坡地长满了庄稼，在它的前方是开阔的英吉利海峡，旅馆的正门面对十字街口，冷风扫过，一泥萧条景象。只是由于常有人到这里来狩猎，加上海关就设在街上，所以这家旅馆的生意还算不错。
十二月里的一个傍晚，身挎猎枪、手提行囊的约翰·林格鲁斯站在旅馆的门口，按响了门铃。这是个五十五岁的男人，看得出喜欢运动，他和善的外表中透着一种迷人的风度，使人感到可亲。旅馆的主人布兰特见到远道而来的客人显得格外高兴。布兰特只有一个儿子在银行工作，几年前被怀疑犯有重罪，蒙受了不白之冤，是林格鲁斯出面替他澄清了事实，这中间费了许多周折，所以布兰特对这有名的大侦探十分敬重，很久以前就邀请他来旅馆度假，以答谢他的救子之恩。
「布兰特，我终于有机会能够接受你的好意来这里住上一阵子了，干了一辈子侦探总算到了退休的年龄。这次到这里来，一是打猎，二是想听从上司建汉，把我经历过的事件回亿一下，写一本书。」
「你说过愿意招待我在这里住半个月，不过我想假如能在这里打扰两、三个月，把书写完……」「那还用说嘛！」
不等林格鲁斯说完，布兰特便一口应道。
「别说你曾经帮过我的大忙了，就是没有那回事，象你这样有名的大侦探能住在我们这里也够我们荣耀的了。」
「除我以外，还有谁在这里长住？」
「还有贝拉兹夫人也住在这里，她患有中风病，尽管如此，却是一位使人愉快的老太太，跟着她的佣人名叫斯赞。夫人说要一直住下去了。她已经八十四岁了，但很精神，也很有主见。」这天晚上吃饭的时候，林格鲁斯见到了贝拉兹夫人，她有着一头雪一样白发，蓝色的眼睛明亮有神。夫人的双腿瘫痪了，坐在特制的椅子里。佣人斯赞和夫人年龄差不多，身材瘦小，皮肤黝黑，看上去很硬朗。
「我们的房间是靠西边的那问，窗外景色美极了，您有空一定过来坐坐。」夫人说道。
她们不会知道自己的身份，林格鲁斯想。因为事先已经嘱咐过布兰特，请他绝对替自己保密。
和贝拉兹夫人聊了—会儿后，林格鲁斯早早地回到自己的房间。这是一间靠最东边的房子，只有内侧的一面墙壁与邻屋相接。天已经全黑了，暴风雨来临前的天气，空气中充满了潮湿的气味。风在不停地吼着，海浪拍崖的声音似一声声炸雷不时从两公里以外悬崖的方向传过来。壁炉里的火烧得很旺，房间里暖融融很舒适，林格鲁斯不久便沉沉地进入梦乡。也不知睡了多久，突然一阵孩子的叫声把他惊醒，仿佛近在身旁。那是一种充满痛苦和恐怖的少年的声音。一向喜欢孩子的林格鲁斯不禁气得坐起身来。
「求求你了，我一定听话，皮特，别让他看到，别让他到这儿来，求求你了。」
叫声到后来变成了恐惧的抽泣。林格曹斯愤怒已极，睡意全消，用了不到两秒钟便拧亮了电灯——房间里空空的，快步走到门边，打开房门，漆黑的走廊上不见一个人影，回身查看了窗户，全都好好地上着锁。
要说房间里有藏东西的地方，就是柜子了，可是里边什么也没行。他看了一下表，恰好是午夜三点。壁炉里的火已经渐渐熄了，外面的风还在刮着。林格鲁斯再次走出房间，用手电简把走廊上下查看了一遍。他试着拧了拧隔壁房门的把手，一下子开了。屋里的陈设与他住的那间没有什么两样，只是没有人在。柜子也是空的。他返身回到自己的房间，把刚才听到的少年的叫声回忆了一遍：「求求你了，我一定听话，皮特，别让他看到。别让他来这里，求求你了！」
他把这些话记在本子上。上床后，倾耳静等了大约一个小时，再没有声音出现。
2 第二次叫喊
翌日清晨，林格鲁斯重新查看了一遍自己的房间与隔壁的房间。然后仔细检查了窗外的草坪，然而，没有发现一点可疑的迹象。难道昨天夜里那少年奇怪的叫喊是幽灵的声音？林格鲁斯不相信，他认为总应该找到以把事情解释清这的东西。他一面自言自语着昨晚发生的事，一面梳理自己的想法。
「我是三点钟被吵醒的，因为听到了某种声音，一种由于过分恐惧而带有哭腔的少年的声音。叫皮特的是让少年害怕的一个人，除此以外，还有一少年所不想见的人。而且，这件事是在除我以外没有其他人的房间里发生的，从听到喊叫声到打开电灯，这中间照理说还不到两秒钟，可是，房间里除了我，没有任何人，但是，决不是耳朵出了毛病！」
林格鲁斯打算把昨晚奇怪的经历暂时不告诉任何人，他决定在自己能够将事情说明以前、暗中留心观察。
旅馆的房客除了贝拉兹夫人和佣人以外，还有六女三男。这些人的佣人中没有—个叫皮持的。接下的三个晚上什么事也没发生。林格鲁斯把隔壁的房间上了锁，自己拿了—把钥匙。终于，当黎明即将来临时，黑暗里，少年那仿佛冻僵了的哀求声再次在林格鲁斯的耳边响起。
「太可怕了！快把他藏起来！求求你了，皮特！」
听到喊叫声，林格鲁斯一下子从床上跳起来，拧亮了电灯。可是，房间里空无一人。窗外一片寂静，月光照得地面白晃晃的。查看了一下隔壁的房间，房门锁着。林格鲁斯又关上房门，回到自己的房间。
这家旅馆里并没有少年的存在，也没有听人们谈起过有关少年的事情。关上灯后，林格鲁斯筋静地等好一会儿，但是周围再也没有发出过一点声响。
在这以前，尽管林格鲁斯也曾有过不少奇特的经历，但是这次却不同。这次是两次听到人声，声音近在身旁，并且两次都是迅速将电灯开亮，房间里空无一人。也许并没有什么少年的喊叫声，而是自己产生了幻听？林格鲁斯只能暂时这样解释。总而言之，他决定把自己碰到的这件怪事先告诉给贝拉兹夫人。认识夫人以来，据观察，她虽然生着病，却具有非常出色的判断力，林格鲁斯很明白这一点。
第二天晚上，林格鲁斯在与夫人闲谈时，讲起了这件怪事。
「说实话。夫人，这几天我碰到点怪事，我没有对任何人讲过，不过靠我一个人，实在弄不清到底怎么回事。」
林格鲁斯把事情经过从头到尾讲了一遍，夫人听了以后，手中织着的毛线滚落到地上，眼看着要昏倒下去，幸亏强心剂的作用，只一会儿她便恢复了平静。
「您讲的这些实在太可怕了，您听到的肯定是幽灵的声音，不会有错的。」
她的眼里现出恐怖的神色，身体仍在不停地颤抖。在他讲完以后，她便开始询问：「您什么都没有看见吗？」
「是的，什么都没有看见，仅仅是听到少年的喊叫声。我一向喜爱孩子，当听到那种充满恐惧的孩子的叫喊声时，简直不能忍受。」
贝拉兹夫人点了点头，低声说道：
「那个少年实际上已经死了，大约在一年以前……」「你认识那个少年？」
「是的，是个可怜的孩子。」
「那么，谁是皮特？」
「少年家里的一个佣人，曾经跟着少年一起到这儿来过，那孩子来这几是为了养玻」「皮特还活着吗？」
「还活着。是个很坏的家伙。」
林格鲁斯对这件事情越来越感兴趣。
「这的碗不可思议，少年已经死去一年多了，而我却听到他的声音，就在夜深人静的时候，听得很真切，而且是两次。少年在请求皮特不要让某个人看到自己。这就是我知道的全部内容，希望夫人能把知道的全都告诉我，假如夫人现在身体不适，我们可以换个时间……」「不用，我这就讲给您听。」
贝拉兹夫人急切地回答，
「不说出来，我怎么也睡不着觉。本来我是不相信有幽灵的，可是听了您的话，我不得不信了。」
3 少年鲁德比克
贝拉兹夫人在开始叙说以前请林格鲁斯把佣人斯赞叫到这儿来。
「让斯赞也来一起听吧，她可以在旁边提醒我，假如我说得不清楚，或者哪儿说错了的话。和我一样，斯赞对这件事情也一清二楚……」斯赞被叫来后，夫人打起精神，开始讲述起来。
「大约一年以前，旅馆里来了一个十三岁的少年，名叫鲁德比克·比兹。那是个瘦弱的、有点神经质的少年。父亲布尔库男爵在意大利去世后，留下少年和他的姐姐，他家的领地在布尔库·诺登。跟随少年到这里来的佣人叫皮特，五十岁上下。他照顾少年很尽心，待人也彬彬行礼，而且十分能干。」
「有些与众不同。」斯赞插言道。
「不，最初还看不出来。那个男人对鲁蹲比克关怀备至，和蔼可亲，只是这些都是有人在场时的印象。少年的大脑有些缺陷，据说随时有可能犯病以致丧命，医生每个星期都来这里，但是少年常常被幻影所困扰无法睡眠，换了一个环境，却一点也不见好。」
「一天晚上，我有些心绪不定，于是叫斯赞过来陪我，斯赞平日里睡在我隔壁的房间。就在斯赞跨进我卧室的瞬间，楼的东侧传来一阵喊叫声，『那是鲁德比克的声音，』斯赞对我说。我想该不会出什么事吧，便让斯赞过去看看，斯赞是个急脾气的人，说话间早已出了房门。鲁德比克当时住的房间就是现在你住的那间，皮特住在他的隔壁，因为他们的房间离旅馆的正厅比较远，所以夜里无论鲁撼比克怎么大声哭撼也不会有人听见。斯赞，当时那孩子说了些什么？」
斯赞好象早就等着开口似的，连忙接过话题：「快来呀，皮特！那个人又来了。正看着我呢，太可怕了！」
听到这儿，林格鲁斯感到自己已经怒容满面了，假如说他有什么弱点的话，那就是对于欺负孩子的人怀有不可抑制的憎根。
「斯赞在暗处一动不动地等了大约10分钟，只见灯亮了，皮特拿着蜡烛从自己的房间里走出来，进了少年的房间。随手关上了房门。斯赞听到皮持用和以往一祥的温和声安慰着少年，鲁稽比克不停地抽泣，好象说了一句：『带我回你的房间。』「斯赞回来后，把看到的和听到的同我讲了一遍，我们一直商量到天亮。我本来想给孩子的叔叔写一封信，请他来一趟，和他谈谈，可是斯赞劝我再等等看。对吧，斯赞？」
「是的，我是这样建议夫人的。我们只听到了鲁德比克少年由于恐惧而发出的喊叫声，至于少年是真的看到了什么恐怖的东西，还是他精神错乱了，在得到证实以前，一时还不能下结论，为此，我建议夫人趁少年不在的时候检查一下他的房间。」
夫人又接过话题：
「我也赞成这个想法，并开始寻找机会。一天，皮特要回布尔库·诺登的主人家里办事，白天他托斯赞照顾一下鲁檀比克少年，我们高兴答应了。」
「那孩子十分神经质，常常发抖，虽然我们一个劲儿地鼓励他，但是他还是那样不太喜欢做游戏，看上去显得十分疲倦，并且总带有一种受惊吓的样子。
玩了一会儿扑克，鲁德比克终于安静下来渐渐地睡着了，不过他睡得很不踏实，时常惊醒，醒后一脸恐惧的表情，我尽可能柔声地和他讲些话，他便会再次入睡、在这中间，斯赞开始了冒险计划，这以后的情景，还是斯赞你来说吧。」
「那—天和平常的日子没有什么两样，没有人去皮特的房间，我瞧准时机，走近皮待的房间。我原以为房门会上着锁。没想到他这么疏忽，房门、窗户都开着，也许池没有想到会被人怀疑吧。
「我仔细查看了房间的各个角落，一切都那么整齐，有条有理，没有什么可疑的地方。抽屉也好，箱子也好，全都没有上锁。对于这一点我反而觉得有些奇怪，难道一个男人就没有一点自己的隐私？」
「你真是抓住了要害。」林格鲁斯微笑地说，「大多数男人都有自己该锁起来的东西。」
「我也是这样想的。正当我不解的时候，就在皮特西服背心的口袋里发现—把小小的钥匙。有好一会儿我不知道这把钥匙该往哪里插。终于，在衣柜的上面发现有一个皮特装帽子的小箱子，我试着把钥匙往里一插，正合适。在打开箱盖以前，我从踩着的椅子上下到地面。每当想到这儿，我都要感谢上帝。要如道，箱子里放着的东西是足以使我膝盖打颤失去平衡，从椅子上摔下来的可怕之物。
「在那以前我从来没有休克过，但是，当我看到箱子里的东西时，我简直要昏过去了。箱子里有一项帽子，此外，有一个红布包着的圆滚滚的东西，很硬，很圆，象椰果一样，就连恶魔的手都做不出比那更吓人的东西了。」
斯赞说到这儿，呼吸急促起来。
「安静点儿，慢慢往下说