勒恩点点头返回车里，尾随蓝色的闪灯绕过中央大楼，在院区里弯行。巡逻车在三十秒内向右转了三次，向左转了两次，然后在一栋黄墙黑顶的矮长建筑前停住。这栋大楼看起来非常古老，破旧的木门上有盏明灭不定的灯，灯泡外罩着老式的乳白色玻璃球，在黑夜中几乎起不了作用。巡警爬下车，站姿跟先前一样——手扶车门和枪柄，好像这样可以抵挡黑夜及待会儿要看到的事似的。
“在那儿。”他说，同时戒备而恐惧地看着双层木门。
勒恩按捺住呵欠，点点头。
“要不要我去找更多人来？ ”巡警问。
“再看看吧。”勒恩好脾气地重复道。
这时他已经走上台阶推开右侧门了，门吱吱呀呀地响，因为门链久未上油。他又上了几级台阶，看到另一道门，门后是灯火暗淡的走廊。宽长的走廊天花板极高，贯穿了整栋大楼。
走廊一侧是私人房间和病房，另一边显然是准备作洗手间、寝具柜及检查室用的。墙上有部黑色的老式付费电话，打一次只要十欧尔（瑞典货币，一克朗等于一百欧尔）。勒恩盯着一个椭圆形的珐琅白盘，盘子上简单地写了两个字“艾玛”，然后他转头看着前面四个人。
其中两名是穿制服的警察，其中一个矮壮结实，两腿又开站着，手垂身侧，两眼直视前方，左手拿着一本打开的黑皮笔记本。他的同事低头靠在墙上，看着铁架上的珐琅洗脸盆，洗脸盆上有个老式的黄铜水龙头，勒恩在九小时的加班过程中所遇到的年轻人，大概就属这个年纪最小了。他虽然穿戴了货真价实的警察皮夹克、肩带，而且还配着武器，可是看起来却像个冒牌货。一名戴眼镜的灰发妇人瘫在藤椅上，眼光呆滞地望着脚上的白色木底鞋。她穿着白护士服，苍白的小腿上布满丑陋的静脉瘤。第四位是个三十多岁的男人，此人一头黑色卷发，正紧张地咬着指关节，他也穿了白外套和木底鞋。
走廊上的气味很难闻，飘着消毒水、呕吐物，或者是药品的味道。也许三者都有。勒恩突如其来地打了个喷嚏，他想用拇指和食指捏住鼻子，但迟了一步。
唯一对喷嚏声有反应的人是拿着笔记本的警员。他没说什么，只是指着一道淡黄色的门，还有打好字放在金属框里的白卡片。门没全关，勒恩轻轻将门拨开，里面还有一扇门也是半开着，不过这道门是往里开的。
勒恩用脚将门推开，向屋里望去，随即吃了一凉，他松开鼻子，又看了一次，这回看得更仔细了。
“我的妈呀。”他自言自语说。
勒恩往前踏了一步，让外层的门弹回原处，然后戴上眼镜，开始检查金属框里的名片。
“老天爷。”他说。
警员已收起黑色笔记本，拿出警徽，像念珠一样捏在手里。
好笑的是，勒恩想到警徽不久后就要被取消了。长久以来众人争执不休的话题——警徽应挂在胸口以直接表明身份，还是藏在口袋里——将无疾而终、不了了之。以后警徽会被普通的识别证所替代，警察只要穿上制服就成了。
“你叫什么？ ”勒恩朗声问道。
“安德松。”
“你什么时候到的？ ”
警员看看表。
“两点十六分，也就是九分钟前，我们刚好在附近的欧丁广场。”
勒恩摘下眼镜，看了一眼穿制服的男孩儿，这个小鬼脸色青绿，彻底失控地对着脸盆狂吐。年长的巡警顺着勒恩的视线看过去。
“他只是个警校学生。”他低声下气地说，“这是他第一次出巡。”
“最好去帮他一下。”勒恩说，“还有，去请第五分局加派五六个人过来。”
“请第五分局紧急出动，是，长官。”安德松说，差点儿没行举手礼或立正站好。
“等一下，”勒恩说，“你在这里有没有看到任何可疑的事？ ”
也许他表达得不是很好，警员听了之后一脸困惑地瞪着病房门口。
“嗯，呃……”他支支吾吾地说。
“你知道里面那个人是谁吗？ ”
“是尼曼组长吧？ ”
“没错。”
“我还以为你看不出来呢。”
“是啊，”勒恩说，“差点儿看不出来。”
安德松离开了。
勒恩拭着额上的汗，思索下一步该怎么做。
他想了十秒钟，然后走到公共电话旁，拨了马丁’贝克家的电话。
“喂，我是勒恩，我在萨巴斯贝里，能过来吗？ ”
“好。”马丁·贝克说。
“快点儿。”
“好。”
勒恩挂上听筒，走回其他人身边等着。他把自己的手帕递给警校生，男孩儿不好意思地擦擦嘴。
“对不起。”他说。
“任何人都有可能这样。”
“我真的忍不住。这种事常发生吗？ ”
“不会。”勒恩说，“我当了二十一年警察，老实说，从来没遇过这种事。”
说完他转身对卷发男子说：“这里有精神病房吗？ ”
“Nix verstehen 。”医生说。
勒恩戴上眼镜，看着医生白外套上的塑料名悼。
上面印着他的名字：乌兹库科科图普兹医师。
“噢。”他对自己说。
然后摘掉眼镜，静静等待。
第六章
那房间长十五英尺，宽十英尺，高度近十二英尺，颜色十分单调——天花板呈污白色，而灰泥墙则似灰非黄。地上铺着灰白色大理石砖，窗框和门都是淡灰色。窗前挂着厚重的浅黄绸缎帘子，后面还有一层薄薄的白绵帘。白色的铁架床上是同色的床单和枕套，旁边有灰色的床头柜和浅棕色的木椅。家具上的漆都掉了，粗糙的墙面斑斑剥剥，天花板上的灰泥也多有剥落，有几处透着淡褐色的水渍。所有东西都很旧，却十分干净。桌上有个镍银制的花瓶，里头插了七朵淡红色玫瑰，外加两个玻璃杯、一只玻璃花瓶、一个里边放了两颗小药丸的透明广口瓶、一个小型的白色晶体管收音机、一颗吃了一半的苹果，以及一个装着淡黄液体的大玻璃瓶。下边架子上放了一沓杂志、四封信、一本线格纸、一枝有四种颜色墨水管的华特曼钢笔和一些散落的零钱——详细说，是八枚十欧尔、两枚二十五欧尔，以及六个一克朗的钱币。桌上有两个抽屉，上层放着三条用过的手帕、一块塑料盒装肥皂、牙膏、牙刷、一小瓶刮胡液、止咳片，以及一个放指甲剪、锉刀和剪刀的皮盒子。另一个抽屉里有皮夹、电动刮胡刀、一小包邮票、两只烟斗、烟草袋和一张印着斯德哥尔摩市政厅的空白明信片。椅背上挂了几件衣服——一件灰色棉外套、相同质地和颜色的长裤和一件长及膝盖的白衬衫。椅座上放着内衣裤和袜子，床边有双拖鞋。
一件米色浴袍挂在门边的衣钩上。
房里只有一种颜色显得格外突兀——那片触目惊心的猩红。
死者侧躺在床与窗户之间，由于咽喉伤口极深，头部几乎呈九十度角向后仰。他左脸颊贴着地板，舌头从张大的嘴中伸出，破裂的双唇间斜伸出断掉的假牙。
死者往后仰时，大量鲜血从颈动脉中喷出，溅得床单上片片殷红，洒得床头柜上的花瓶血斑点点。
死者腹部的伤口将他的衬衫整个染湿，在尸体边汇聚成一大摊血泊。从伤口判断，应是有人一刀捅穿死者的肝胆脾胃和胰脏，大动脉也被刺穿了。
死者的血可以说是在几秒钟内流光的，他的皮肤青白得近乎透明，额头、胫骨和脚掌部分儿乎可以看透。
尸骸上那道十英寸长的切口大剌剌地张着，刺破的脏器从腹膜边挤压而出。
这人几乎被砍成两半。
即使勒恩这种经常与血腥暴力为伍的人，对眼前这种惊悚的画面还是难以消受。
不过马丁·贝克从踏进房门那一刻起，表情从头到尾就没变过。外人看起来，会觉得他只是在例行公事而已，就像跟女儿去餐馆吃喝、更衣、做帆船模型、就寝前看点儿书，然后突然十万火急地赶去帮人查案一样。最糟的是，连他自己也觉得没什么。马丁·贝克绝不容许自己畏缩，他天不怕地不怕，却害怕自己的冷漠。
现在已经凌晨三点十分了，马丁·贝克在床边席地而坐，冷静地仔细检查尸体。
“没错，是尼曼。”他说。
“是啊，我猜也是。”
勒恩站起来在桌上的物件堆中东摸摸，西看看。他突然打个大呵欠，然后不好意思地遮住嘴。
马丁·贝克很快地看了他一眼。
“你有时间表之类的记录吗？ ”
“有。”勒恩说。
他拿出一小本笔记，上面用蚂蚁一样小的字写了一些东西。勒恩戴上眼镜，然后絮絮叨叨地念道：
“有位助理护士在两点十分打开房门，她没听见或看见任何异常状况。护士是做例行查房，那时尼曼就已经死了。护士两点十一分打电话报警，欧丁广场附近的巡警两点十二分接获通报，三四分钟后就赶到了，他们在两点十七分向刑事组报案，我两点二十_ 二分抵达，二十九分打电话给你，你在两点四十四分赶到。”
勒恩看看自己的表。
“现在是两点五十二分，我到现场时，他大概已经死了快半小时。”
“是医生说的吗？ ”
“不是，是我自己按尸体温度跟血液凝结的情况推断的——”
勒恩停下来，好像觉得自己骤下结论有失武断。
马丁．贝克用右手拇指和食指揉着鼻梁，心中若有所思。
“那么一切应该发生得很快了？ ”他说。
勒恩没回答，心里好像在想别的事。
过了一会儿后，勒恩说：
“你知道我为什么要找你来吧，并不是因为……”
他停下来，似乎有些心烦意乱。
“不是因为什么？ ”
“不是因为尼曼是刑事组长，而是因为……因为这个，”勒恩胡乱指着尸体说，“因为他死得很惨。”他又顿了一秒，然后提出新的见解。“我是说，下这种毒手的人一定是疯了。”
马丁·贝克点点头。
“是的，”他说，“看起来确实如此。”
第七章
马丁·贝克开始感到不安了，有些思绪来得十分模糊且难以捉摸，那情形有点儿类似看书看得昏昏欲睡时，只会呆望着书本，连书页都忘记翻动。
他得努力集中心绪，把握住这些一闪即逝的念头。
除了这些看不到、摸不着的感觉外，他心中还有另外一股隐忧。
那是一种对危险的预感。
他觉得就要出事了，而且他应该不计代价去阻止，问题是，他不知道是什么事，更不知该如何防范。
马丁·贝克以前只要闲久了，也会有类似的感觉，他的同事对他这种情形往往一笑置之，称之为“直觉”。
警务工作是建立在现实情况、例行调查、耐性毅力和组织分析上，许多难办的案子虽因机缘巧合而破案，但机缘巧合并不等于运气或意外。犯罪调查讲求的是把种种巧合编织成一张细密贯串的网络，经验法则和孜孜不倦的态度在侦察过程中所扮演的角色，远比灵感、直觉重要，绝佳的记忆和丰富的常识，也比聪明才智更具价值。
直觉在实际的警务工作里，根本无足轻重。
直觉连基本条件都称不上，就像星象学和相面术一样，不能算是科学。
尽管马丁·贝克非常不愿意承认，但他真的就是直觉很强，而且好几次都是直觉将他引到正确的办案方向。
而且有些简单、实际、偶发的事物，也会影响他的心情。
像勒恩就是一例。
马丁·贝克对跟他工作的人要求很高，这都得怪科尔贝里。
马丁·贝克最早在斯德哥尔摩担任刑警，后来转到瓦斯贝加的警政署刑事局工作，多年来科尔贝里一路相随，是他最得力的助手。科尔贝里向来与马丁·贝克配合得天衣无缝，他能提出最棒的推断，问出最关键的问题，并提供适当的线索。
可是科尔贝里此刻不当班，他应该在家里睡觉吧，马丁·贝克又找不到正当理由把他吵醒，这样是违反规定的，对勒恩更是一种侮辱。
马丁·贝克期望勒恩能做得更多，或至少说句他也感觉到危险之类的话，提出一些推论或臆测，让马丁·贝克可以去反驳或追查。
可是勒恩什么也没讲。
他只是冷静、有效率地执行自己的任务，目前调查工作归他做，人家很尽责地把每件该做的事都做好了。
窗外园区用许多绳索和拒马围了起来，几辆巡逻车开过来，车前灯打在地上，斑斑点点的白光从警用手电筒中射出，凌乱地晃过地面，像惊惶逃避入侵者的沙蟹在沙滩上四下逃逸。
勒恩已经一一查过床头柜及里面的东