办的汇演中崭露头角，这才使戏剧社日益壮大，发展至今日。说实话，我很钦佩她。毕竟社里也没几个是不钦佩她的。
我往台上一坐，盘起双腿，说：“你要原谅我嘛。”
“又是这样。”艺频嘟哝了一声，把手中的剧本递给我。
“《罗马假日》？”我大叫道，“怎么还演《罗马假日》？”
“怎么不演？”艺频斜着眼看我。
《罗马假日》是原本要在国庆节的联欢会上演出的话剧，讲述的是一位年轻公主和一个普通记者的恋爱，最后公主为了整个国家的利益回归宫廷，爱情无疾而终。这事在暑假里就安排好的，当时我和宇宙翔都是剧团里的主要演员，艺频就找我演安妮，找宇宙翔演乔。可是如今戏只排了一幕，宇宙翔就出了车祸。
曲未终人却已散。
我把剧本往艺频身上一丢，说：“我不演。”
“不演？为什么不演？”艺频努力压着嗓子问我。
我用力一甩头，道：“我太胖了，你看我有哪点像赫本吗？”
“让你演安妮，不是让你演赫本。”艺频耐着性子说，“我不是跟你讲过不要被以前的人物形象套牢吗？那我们干脆放《罗马假日》的碟片好了。”
“那你有见过这么胖的公主吗？”
“没关系，我们排Ｑ版的。”艺频起身对着台下几个演员叫道，“大家准备一下，要开始排练了。”
呆呆地看着悬满灯和镜头的天花板，望了片刻，忍不住泪如泉涌。“乔死了……和谁演……”我跳下舞台，冲到观众席上。
洛杨的吉它忽然停了，周围一片鸦雀无声。
“导演，我们还是换个剧本吧。”良久，卓卿开口道。
“是啊，音乐可以重做。”这是洛杨的声音。
艺频顿时疾言厉色，大吼道：“没有那个时间了！”
我的身体一颤，定定地看着艺频。
沈艺频在学校里是出了名的有威信，但了解她的人都知道，艺频平时是个多么温柔且善解人意的女孩。那个苛刻而强悍的是沈导演，而不是沈艺频。
艺频在众目睽睽之下有点不知所措，她自知又陷入了那种进退两难、里外不是人的尴尬处境。她走下舞台。我感到她的每一个脚步都在发抖。
“文乐，”她坐到我身边，尽量把语气控制得平稳些，“我知道你和宇宙翔感情好，但是再怎么巨大的悲伤也总要过去呀……”她握住我的手，想用她温暖的手握住我的心。可是她的手在颤动，她从来没有这么不自信过。
“你不明白，你不明白的。”我抹掉泪光。她当然不是不通情理的人，可她却是无法明白的。她不是我，她不是宇宙翔，她写过那么多剧本都没有我的一个切肤之痛来得深刻。因为那不是借鉴，不是想象，不是入戏，真正痛着的是我，明明白白地痛着的只有我啊。没有人能懂得宇宙翔对于我的意义。这个自从生命诞生就闯入我记忆里的人，我始终的朋友，最好的朋友，他走了，我的世界从此停顿，崩溃，瓦解。
林百茜走到我跟前，尖锐的声音整剧场地传播：“他也是我们大家的朋友，出了这样的意外，失去这样一个好同学、好同事，我们也很难过，可这种难过就预备无止境么？”她转向艺频，“导演，如果文乐不行，我愿意演。”
林百茜是公认的校花，长着雪白的艳丽的脸蛋和娇好的身材，我知道她一开始就想演安妮，我也承认她应该比我更适合这个角色。以前艺频也经常让她当主角，但不知为何，这次只让她演女官。既然宇宙翔已经不在了，我对公主之位又毫无依恋，不如成人之美，拱手让之。
“不行。”艺频斩钉截铁地说。
“导演……”
“我有我的道理。”艺频不容分辩，继而又极其认真地凝视着我，用缓和的口吻掩饰内心的不安，“文乐，你行吗？告诉我，你行吗？你行吗？”
我深深地望着艺频的双眼。艺频对于排戏的态度几近卑躬屈膝。可也正是那份虔诚和热忱有时会叫人无所适从。现在离公演还有两个星期，照例这个阶段是已经不允许再琢磨剧本以外的细节的。我不能动，也讲不出话，知道是自己令人失望了。
“导演。”这时，一个陌生的声音打破了沉寂。
艺频循声望去，双眼又恢复了跳动的光彩，立起身应道：“司司南奇，沙暮，你们来啦。”接着，生拉硬拽把我拖起来，“文乐，我给你们介绍一下。”
过来的是两个男生。我羞愧地抹清泪痕，定睛一看，其中一个男孩穿着米黄色的紧身衬衫和米黄色西裤，衣袖和钮扣都镶着奇异的金色图案，暗黄色的皮鞋油光可鉴。高挑的个子，端正的面孔，淡黄色的皮肤和海蓝色的眼睛，一头及肩金发丝丝缕缕。脖子上挂着一串琥珀色的宝石项链，右手手腕上戴着几条刻满古怪文字的银色手链。我万分诧异，那不就是几天前在安曼乐园邂逅的少年？
男孩也望着我，但表情依然出奇地平静。
“从现在起，这就是乔．布莱德利。”艺频指着男孩对我说。
我目瞪口呆。
“你好，我叫沙暮。”他向我友好地伸出手。
我下意识地与他握手，道：“你好，我叫文乐。”
艺频又指着沙暮旁边的男孩说：“他叫司司南奇，演俄文．列提维其。”
司司南奇穿着一条膝盖上有窟窿的牛仔裤、军绿色的Ｔ恤，外套一件洗得发白的牛仔马夹，留着鸡毛般的爆炸式发型，看起来倒是个很活泼很亲切的男生。
卓卿在一边叫道：“导演，那我呢？”他原本是演俄文的。
“你演韩德森和司机吧。”艺频应了一声。韩德森是一个报社社长，戏份很少。司机是配角中的配角。
卓卿吧嗒了两下嘴，显然不悦。
艺频见状，微露无奈之色，却分身乏术，只能顾此失彼。她把剧本朝我一扔，便上台对几个布景的人指手划脚去了。
我侧身看看沙暮，感激之情又油然而生，便道：“谢谢你陪我度过了一个无聊的夜晚。”
“没关系。”沙暮淡淡地回答。他似乎向来是个波澜不惊的男孩。
林百茜走过来，用清亮如银铃的声音问：“你们以前也是戏剧社的吗？好像从没见过你们。”
司司南奇凑过来，略带诡异地说：“我们是从很远很远的地方来的。”
“啊？”我看着沙暮。
沙暮等了片刻，回答道：“我们从戈壁来。”
“戈壁？”我奇怪地望着他那张英俊而忧郁的脸。戈壁也算是一种地方吗？我知道蒙古人称沙漠为戈壁。我无法判断他是否在开玩笑，问，“你是蒙古人？”
“哈哈哈哈，”司司南奇夸张地大笑，“对对对，他是蒙族的。”
我和林百茜也跟着大笑起来，沙暮依旧不动声色。
外面已夕阳西下，华灯初上，但比起剧场里黄蒙蒙的光线，仍然清澈而明亮，沉淀着的快乐或悲伤都一目了然。晚风中，有人在低低吟唱：
太阳下山明天一样爬上来，花儿谢了明年还是一样的开，美丽小鸟一去无影踪，我的青春小鸟一样不回来，我的青春小鸟一去不回来。
青春舞曲，在冷冷的迷离的月光里，竟显得如此不解风情。
昨晚，我似乎又见到宇宙翔了。他背着一只有好多口袋的土色帆布包，脸和手臂晒得黝黑，风尘仆仆地跑到我身边，告诉我他去过海边了。我看得见他脸上兴奋的表情，闻到他身上淡淡的海水的味道。我伸出手掌，问：“琉璃沙呢？”他边笑边说我去拿，结果一转身就不见了。
午夜梦回，我的心像被一双无形的手狠狠地揪着，叫我痛不欲生。这个梦一次一次地重复，又一次一次地无法继续。宇宙翔的脸总在触手可及的时候突然远去，我在一片白色茫然的世界里被可怕的梦魇困住、纠缠住。我在梦与现实的交接处游荡，走不进诱惑的门，又逃不开捕捉的网。我大声呼喊宇宙翔的名字，泪眼朦胧，心力交瘁，直到醒来。
早上，我的头剧痛起来，从太阳穴蔓延到脸部的每一根神经。我作了最坏的打算无非是我的三叉神经出了故障，牵连了牙齿、角膜、鼻腔、口唇、四分之三的头皮和脑膜的感觉，找人帮我修理一下，或者索性换一个吧。
而我毕竟没有那么潇洒。事实是我找不到药，躺在床上，不能动，也睁不开眼。只要稍稍放低一点窗帘，我就会怀疑自己是否入土为安。
响铃的时候，有人轻轻推我，说该起床了，该上课了。我不知道她是谁，我一把抓住她的手问你有药吗，头痛的药？她说没有。她当然是不会有的。寝室里除了我，没人有这种头痛病。我的头痛的毛病。我默默恳求她，替我请个假吧，让我知道自己在疼痛，让我有药，让我有病假，让我留下痛过的痕迹。因为那没有痕迹的痛，是痛在心上的。然而她的手从指间抽走，什么也没说。
于是今天，我旷课了。
我在床上躺了一整个白天，没有睡着。我不能睡着，我怕噩梦的纠结。我只能这样平稳地躺着，让我的头少一些震荡。
写字台上的圆形水缸里，可可伸长了脖子，把脑袋贴在玻璃上瞅我。可可是宇宙翔送给我的乌龟，买来的时候还没半个手心那么大，背上有黄绿相间的花斑，五官端正，爬行特别灵活。我在缸里铺了些碎石，它的生活就更悠闲了，每日往返于沙滩海洋之间，东张西望，乐此不疲。我忽然想起好几天没给它喂食了，夏季是它胃口最好的时候。我有点内疚，如此感伤的岁月，不如把它放进冰柜里，早早冬眠去吧。
窗外传来一阵动听的旋律，是洛杨在弹吉它。每天黄昏将至的时候，他都会坐在湖边一棵垂柳下练吉它，有时边弹边唱，唱《光阴的故事》。洛杨是校乐队Ｒｏａｍｅｒ（流浪者）乐队的灵魂，也是我们剧团的音乐编辑。洛杨会写歌，有他在，我们剧团永远都有原创的背景音乐。每次表演，音乐在关键时淡出，给人以巨大的震憾，把剧情推向新的高潮，举座哗然。洛杨的音乐太有感染力了，洛杨的才华是艺频及整个戏剧社都引以为荣的。
我在床上翻了个身，头痛减轻了些，便挣扎着起来去戏剧社。我不在乎做世上绝无仅有的耽误时光的人，可我不得不去戏剧社。那不是我一个人的事。
校园里时不时的有人走动，小桥流水，吉它悠扬，年华不是骤然老去，年华是在如此休闲的风景里悄悄走向亘古的。
剧场里空无一人。舞台上一片昏暗的灯光和一张道具床。
我走上台，坐在床上。床上几件从舞蹈团借来的天鹅们穿的芭蕾裙，因为我的存在而有了阴影。可是，真正让人有情绪的物质却是观之无形的，能够忘却的也同样能够刻骨铭心，我忘不却。
“宇宙翔，你在吗？”我望着台下空荡荡的观众席，“宇宙翔，你在吗？”
我想他也许是在的，如我一般的注视，如我一般的呼唤。生与死的距离究竟有多远，有哪一个灵魂愿意为我传达，要多少朝夕，才能穿过这远远的遥望。
“宇宙翔，你在吗？”一颗泪从我的眼睛里滚落出来，我一阵头痛，“宇宙翔，你在吗？你在吗？”我把脸深深地埋进臂弯里，失声大哭。
“文乐。”有人叫我。
我蓦地抬头，看到沙暮站在台下不远处。
“生活不总是随心所欲，不是吗？”他望着我那张挂满泪珠的脸说。这是《罗马假日》中乔对安妮说的一句话。
我一抹眼睛，一手心的泪：“可是……”
“根据台词，”他打断我说，“你应该说‘对，对的’。”
我怔怔地望着他。
半分钟后，门外传来脚步声，司司南奇、艺频、洛杨、林百茜、卓卿等陆续走了进来。
“沙暮，你来啦……”艺频突然停住，讶异地盯着我，“你怎么来了？听你们班的同学说，你今天课也没去上，怎么啦？又头痛了？”
我从床上站起来，道：“那我走了。”
“等等等等，”艺频拉住我，一叠连声地说，“那你的头……行吗？”
司司南奇在一边调侃：“她的头不是长得好好的吗？”
周围一阵哄笑。我有点气，想骂人，但是我头痛。
“那我们就开始吧。”艺频从咖啡色的挎包里拿出剧本一挥，“灯光、背景、音乐，排第一幕。”
第一幕是在公主卧室。
我脱下鞋子，两腿交叉坐在道具床上。强烈的灯光刺得我睁不开眼。
“开始。”艺频一声令下。
我从床上站起来，一边扬着芭蕾裙一边说：“我讨厌这件睡袍，我讨厌我所有的睡袍，我还讨厌……”
“不对，”艺频走过来，“语气不对。你干吗那么一本正经？安妮说这话时应该是很不屑、很淘气的。再来一遍。”
我扬起衣服，用幼稚得近乎可笑的口吻说，“我讨厌这件睡袍，�