殊的身份和关系下，不但是书信，就是某些稀罕食物，在被允许的时候，方便的情况下，也是可以递送出来的。此事另一首《临江仙…谢饷樱桃》可为明证，自然这样的事不会频繁，更不会有露骨言辞。也正为如此，我们才能体会到容若相恋之苦。
若果真是寒微无路谒金门，绝了想头。从此天上人间，你我撂开手，各有各的活法。最哀怨，不过是结个来生来世缘。
可是偏偏，你就在我手心之外踌躇徘徊。
你欲出无路，我欲进无门。
紫禁城，那一道宫墙囚住了多少人？
有时候，你我之间只是隔了一道墙；有时候，只是隔了一个门；有时候，只是隔了一丛花，一株柳的隐约相望，可是，偏偏不能再有一丝接近。
爱你，好象天上人间对影自怜的落寞舞蹈。你是，我的水月镜花。
《当时只道是寻常》 第二部分
第二节 采桑子九日
深秋绝塞谁相忆，木叶萧萧。乡路迢迢。六曲屏山和梦遥。
佳时倍惜风光别，不为登高。只觉魂销。南雁归时更寂寥。
【觉魂销】
我遥遥想着你站在那山的高处，远眺来时路，耳畔南雁长鸣。
乡愁磨损了眉头，怎么你寂寥，我也寂寥？你魂消时，我也魂消？
今日是农历九月初九的重阳佳节。古俗此日需登高，饮菊花酒，佩带茱萸来消灾。你却因出使梭龙，远离家人。那乡路蜿蜒渐渐入了梦。梦又如何？梦中也迢迢，故园仍遥。
可能因为长在旅途之中，这种状态让我一直比较偏爱抒写离情的词。因为喜欢，要求也相对高，抒写离情的词要有一点愁心，两地相思，五分曲折，九分轩朗，才有十分可观。王维的《九月九日忆山东兄弟》可谓标本——
独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。
遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。
唐诗有一种日光遍地耀地亮烈，它的婉转柔情也是春阳明亮，强悍而直接地照耀着人心深处。自“每逢佳节倍思亲”感动世人起，登高已经不仅仅是一种习俗，一种遥思远方亲人的方式，它更渐渐成为一种中国式缠绵叠嶂的情结。
佳节，风光别，别的不是秋光秋色，而是心境。他们饮菊花酒，佩带茱萸，却少我一个人。
那一年重阳，王维在长安。他一生都是个幸运儿，多才多艺又很有人缘。唐宗室诸王都于他交好，乐于邀请他参加宴会。搁现在来说那就是顶极沙龙Party啊！按说王维应该很乐意参加这样的聚会，也不应该有孤独的感觉。但是王维就是王维，他的人始终冲和清淡。繁华于他不过满身阳光照耀，走过了，就能恢复青衫淡泊。重阳节想到的不是拎着礼去四处拜节，而是远在山东的父母兄弟。想着和他们在一起过节同乐。一杯菊花酒，一棵茱萸，就胜却琼宴玉液无数。
功名富贵有时也调皮也气人，有些人钻营一世也只能够着着别人裤脚，有些人郎郎落落地站着，却已获得相看两不厌的尊重。
容若一向柔情细腻，这阕《采桑子》却写的十分简练壮阔，将边塞秋景和旅人的秋思完美地结合起来。仅用寥寥数十字写透了天涯羁客的悲苦，十分利落。上阕写秋光秋色，落笔壮阔，“六曲屏山和梦遥”点出边塞山势回环，路途漫长难行，遥应了“绝塞”一词，亦将眼前山色和梦联系起来，乡思变得流水一样生动婉转，意境深广。下阕更翻王维诗意，道出了：“不为登高。只觉魂销。”这样仿佛雨打残荷般清凉警心的句子。轻描淡写地将王维诗意化解为词意，似有若无，如此恰到好处。结句亦如南雁远飞般空旷，余意不尽。大雁有自由飞回家乡，人却在这深秋绝塞路上渐行渐远。愁情沁体，心思深处，魂不堪重负，怎么能不消散？
在词刚兴起的时候，又称“诗余”，被认为是小道，其实词有词的，诗有诗的好处，意境可以互通互美。文学之道百转千回，本就没有什么大小之分。“不为登高。只觉魂销”一句，词中有诗的意境。也非是用词这种格式流水潺潺地表达，换另一种都不会如此完美。
“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草木凋”是杜牧诗中意境；“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”是王维诗中景象。而今，这一切尽归容若。容若此词，看似平淡，其实抬手间已化尽前人血骨。
《当时只道是寻常》 第二部分
第三节 山花子
欲语心情梦已阑，镜中依约见春山。方悔从前真草草，等闲看。
环佩只应归月下，钿钗何意寄人间。多少滴残红蜡泪，几时干？
【见春山】
司马相如是最有艳福的文人。《西京杂记》里赞他老婆：“文君姣好，眉色如望远山，脸际常若芙蓉，肌肤柔滑如脂。”古典美女容貌上的优点，卓文君一不小心占全了。
刘歆在《西京杂记》里对卓文君的容貌的宣传太到位，他将女子眉毛比做远山的比喻又实在太精辟，导致后世文人顺着前辈的思路走下去，孜孜不倦地研发了“眉若远山”“眉若春山”“春山翠”“春山远”等词。久而久之，“春山”便成了女子双眉的代名词。女性画眉所用的“黛”是用一种叫石黛的青黑色矿石，加入麝香等香料制成的。所以红楼里又有“眉色如黛”的说法。
人的五官很有意思。唇齿是亲人间相依，眉目却是情人间的挑弄，必定要不安于室才有吸引力。如果一个女人生得双目无神，双眉刻板，那她一定没有什么男人缘，因为首先，她的眉目就不会生情，再好的容貌也退为平庸，不会开出情花。你若看有人被赞“面若桃花”，那她的眉目一定撩人。
可惜任卓文君才貌兼备，司马相如却依然在娶到她之后，得陇望蜀地想纳妾，气得卓文君说出“闻君有两意，故来相决绝”的狠话，这才把他那点花花肠子吓回去。
话说回来，世事仍是公平的，有司马相如那样不知惜福的男人，就一定有张敞和容若那样温柔解意的男人。这是上天对女人的补偿。据《汉书。张敞传》记载：京兆尹张敞和妻子情深，妻子化妆时，他就为妻子把笔画眉，被长安人笑为‘张京兆眉怃’，后来汉宣帝亲自过问这件事，张敞对曰：“臣闻闺房之内，夫妇之私，有过于画眉者。”张敞的回答既巧妙又在情理之中，汉宣帝明理爱才，当然不会难为张京兆，自此又多了一段流传千古的佳话。
张京兆画眉实际上是画情，正因为如此，才为后人追慕。唐玄宗有首婉约的小令《好时光》——
宝髻偏宜宫样，莲脸嫩，体红香。眉黛不须张敞画，天教入鬓长。莫倚倾国貌，嫁取个有情郎。彼此当年少，莫负好时光。
连皇帝都发了画眉意，可见，两情浓处眉山目水相映，真是动人心意的韵事。元邵亨贞《沁园春》中写：“扫黛嫌浓，涂铅讶浅，能画张郎不自由。”大约是诗人效仿张郎给夫人画眉，却不得法反被嗔怨的自嘲。张潮更是性情中人，直接道：“大丈夫苟不能干云直上，吐气扬眉，便须坐绿窗前，与诸美人共相眉语，当晓妆时，为染螺子黛，亦殊不恶。”他的话倒和硬派男人迅翁说的“无情未必真豪杰”不谋而合。
容若的恋人双眉也是极出色的。他心中念念不忘，词中就时有流露。容若不少描写恋人双眉的句子，都极出色，并不如他自责的“草草，等闲看。”此阕就是写容若做梦，梦中见到恋人对镜描眉，醒来后无限惆怅难过。惟有台前红烛，滴残红泪，似解心意。从“环佩”和“钿钗”的用典来看，这首词所写的女子不是卢氏，而是早年被送入宫的恋人。因为王昭君和杨贵妃都是宫门中人。
“欲语心情梦已阑”，这阕词里我最喜欢的是这一句。也是这一句，带出了全词欲说还休的沉痛。人生，有多少事多少情绪是说不清道不明的呢？而等你想去说明的时候，已经没有机会了？在珍惜和忽略得到与失去之间，人不断地辗转。
你如黛的双眉，似颦非颦地笼住了我的心意。到底要你爱多久，才会不再爱你。忘记关于你的一切，逃开你眼耳鼻舌身意的反复纠缠。
如果时间能把我对你的思念稀释了，就不会在醒来的时候莫名地失神。
你是，我逃不脱一场烟罗。
《当时只道是寻常》 第二部分
第四节 山花子
山花子
风絮飘残已化萍，泥莲刚倩藕丝萦；珍重别拈香一瓣，记前生。
人到情多情转薄，而今真个悔多情；又到断肠回首处，泪偷零。
【悔多情】
又是一首让我束手无策，根本无法去强加解释的词。这首《山花子》是很多人的至爱。很如张九龄诗“海上生明月，天涯共此时”的杳然广大，宽容到可以让每个人可以把自己的意念放置进去。想起，李寻欢和林诗音的惨淡爱情，容若这一阕虚词，用古龙书里的人物故事做注解是最好。
古龙死的时候，有人写了一副悼联：“小李飞刀成绝响，人间不见楚留香。”而古龙自己也承认《小李飞刀》是他放置个人意念最多的一部书。忠恕，坚毅，书剑风流武艺超绝。李寻欢是寄托了古龙全部理想的完美人格代表，李寻欢这样的男人如果硬要说有缺点的话，那就是对感情过分谦让，拖泥带水了。
因为龙啸云救过他，因为龙啸云也爱上了林诗音，他就自行发配，主动退出来把林诗音让给龙啸云，这是个可笑的不等量代换。这个男人，你骂他，他步步行得都是君子之道，舍己为人，每一个决定做出的时候，心里都是充满痛苦和带有自我牺牲意识的。龙啸云的幸福，林诗音的幸福，甚至包括他们的生活来源，他什么都想到了，就是没考虑过林诗音的意志。她会否甘心遵从这样的安排，她是否愿意嫁给龙啸云。柳絮入水而化为萍，两者皆是飘零之物。林诗音的命运如容若的恋人一样，都是不能自主，很凄凉的。
或许，在李寻欢的潜意识里，女人也是柳絮飘萍之类的无主之物，命运（男人）怎样安排他们就该怎样去生活，所以他自觉可以替林诗音做决定。
结果，他带着一身的伤痛离开了。那个自以为周全的安排，只是他埋伏在三个人当中的定时炸弹。在很多年以后终于引发了毁灭性的悲剧。其实他只要想一想，如果事情反转过来，是龙啸云处在李寻欢的位置上，他会把爱人拱手相让吗？
像河塘里的荷花被藕丝缠绕，他对林诗音的情丝也是至死难解的。十年的塞外生活，使得这会来一切恍如前生事，然而实际上他始终无法忘记那场离伤。虽然他是默默地离开，林诗音没有去送他，没有临别依依的嘱咐。李寻欢却始终是开在她心壁上致命的妖花，时时刻刻地撩动。撩起前生事。
在前生之前，花月静好。我们可以安然的待在一起，不受任何外物的支配和干扰。可是命运突然掉头而行，路上出现巨大罅隙。人的一生被折断，灵魂落在前生，身体跌进后世。相爱太艰难，两处长相忆，惟有心香一瓣，记取前生。
龙啸云更不快乐，在李寻欢面前，他没有任何的自得可言。人说起他，总说你是李寻欢的结拜大哥。林诗音是遵从李寻欢的安排而嫁给他，而不是因为爱他而嫁给他。最重要的是林诗音从来就没有忘记过李寻欢，也没打算忘记他。若说李寻欢是为了龙啸云牺牲，林诗音就是在为李寻欢牺牲，如容若说的“人到情多情转薄”。这份薄，不是对你的感情被时光洗得发白，而似花开过后内里沉默淡定。为着这个人，做什么也会坦然，像呼吸一样自然。它变得和生命一样坚定稳固了，寄生在我身体里，与我同生同死。
直到某天，我竟然拿不出什么东西去证明我爱你了，可我还是一丝未减地爱你。多情，终于轮回成无情。
十年之后，面对他的回归，龙啸云怨艾的如一妇人，他说，你不该回来的。可笑李寻欢一世聪明，竟然不了解人心。他不晓得自己是覆盖龙啸云毕生努力的蛮横阴影。对一个男人而言，他的成就不被认同，他的家业，甚至连妻子是别人让给他的，这施舍的味道太重，叫人不堪。龙啸云是有理由嫉妒和痛恨李寻欢的。这男人太强大，太完美，美好地让人心生憎恨之心。他像明镜台，映衬你心底积满的尘埃，卑微不堪。
再相见，旧时记忆被理智封印，看似掀不起波澜了，从表面看来三个人相处甚安。其实只有爱上一个人，爱地太深了以后，才懂得若无其事，才会觉得无可言说，相处变得像喝水吃饭