也没有在过去留下任何东西。我的未婚妻曾想将首饰赠与阿炳夫妇，被我制止了。”
“这台录音机里录了什么？”
我知道得实话实说：“局长，那是瞎子阿炳失传的270 首乐曲。”
局长的脸刷地变白：“什么？你们竟然敢把他失传的乐曲……”栀子的脸色
比局长更见惨白：“局长，那是人类的瑰宝啊。”
局长痛苦地说：“我何尝不知道，栀子姑娘，我曾多次聆听过你的演奏，也
对阿炳先生十分敬仰。但越是这样我越不能宽纵。时空禁令中严禁‘对历史进程
有实质性影响的信息’流入异相时空，你们是否认为，阿炳先生的270 首乐曲是
微不足道的东西，对历史没有实质性影响？”
我哑口无言，绝望地看看栀子。栀子愣了片刻，忽然说：“算了，给他吧。
他说的有道理，给他吧。”
我很吃惊，不相信她能这么轻易地放弃她心中的圣物。栀子低下头，避开我
的目光，但一瞥之中我猜到她的心思：她放弃了录音带，放弃了阿炳先生的原奏，
但她已把这些乐曲深深镌刻在脑海中了。270 首乐曲啊，她能在听两遍之后就能
全部背诵？不过我想她会的，因为她已经与阿炳先生的音乐化为一体，阿炳的灵
魂就寄生在她身上。
局长深感歉然：“何汉，栀子小姐，我真的十分抱歉。我巴不得聆听阿炳的
新曲，我会跪在地上去听——但作为时空管理局的局长，我首先得保证我们的时
空结构不会破裂。原谅我，我不得不履行自己的职责。”他命令两个警察，“带
上栀子小姐和她的激光录音机，立即押送时空监狱。我知道那些乐曲还镌刻在栀
子小姐的大脑中，我不敢放你进入‘现在’。”
我全身的血液一下子流光了，震惊地望着局长。时空监狱——这是令人毛骨
悚然的地方。它的时空地址是绝顶的机密，没人知道它是在2 万年前还是10万年
后。人们只知道，时空监狱只用来对付时空旅行中的重犯，凡是到那儿去的人从
此音讯全无。局长不忍心看我，转过目光说：“请栀子小姐放心，我会尽量与上
层商量，找出一个妥善的办法，让栀子小姐早日出狱——实际现在就有一个通融
办法：如果栀子小姐同意做一个思维剔除术，把那部分记忆删去，我可以马上释
放你。”
栀子如石像般肃立，脸色惨白，目光悲凉，她决绝地说：“我决不会做思维
剔除术，失去阿炳先生的乐曲我会生不如死。走吧，送我去时空监狱。”
我把栀子搂入怀中，默默地吻她，随后抬起头对局长说：“局长，我知道你
的苦衷，我不怪你。不过，请你通融一下，把我和栀子关到一个地方吧。”
栀子猛然抬头，愤愤地喊：“何汉！”她转向局长，凄然说：“能让我们单
独告别吗？”
局长叹口气，没忍心拒绝她。等局长和两名警察退离，我说：“栀子，不要
拒绝我。没有你，我活着还有什么趣味？”
栀子生气地说：“你真糊涂！你忘了最重要的事！”她变了，一个多愁善感
的小女人顷刻之间变得镇静果断。她盯着我问：“你也有相当的音乐造诣，那些
乐曲你能记住多少？”
“可能……有四五首吧，都是你说的极品，它们给我的印象最深。”
“赶紧回去，尽快把它们回忆出来，即使再有一首能流传下去，我……也值
了。去吧，不要感情用事，那样于事无补。”
我的内心激烈斗争着，不得不承认她的决定是对的。“好吧，我们分手，我
会尽量回忆出阿炳的乐曲，把它传向社会。然后，我会想办法救你出狱。”
栀子带泪笑了：“好的，我等你——但首先要把第一件事干好。再见。”
我们深情吻别，我目送栀子被带上时空巡逻车，一直到它在一团绿雾中消失。
哥本哈根解释“你甭指望说服我，我是绝不会相信的。”吉猫说。
大象正在操纵手里的遥控器，讥讽地说：“你真是把头埋在沙里的死硬的驼
鸟，亲眼看见也不信？”
“不信。不管怎么说，时间机器——它违反人类最基本的逻辑规则。”
他们正坐在大象的时间机器里，它外表像一辆微型汽车，有驾驶窗、车轮、
车厢和车门，有方向盘，但外形怪头怪脑。车厢外这会儿是绿透的光雾，是超强
磁场形成的。大象扭动遥控器上一个小转盘，光雾逐渐消失，外界逐渐显现——
仍是他们出发时的环境，是在大象的超物理实验室里，铁门紧闭，屋里空无一人。
时间汽车穿行22年的时空距离后又落在21世纪的坚实土地上。
嘴巴死硬的吉猫这会儿正暗暗掐大腿、咬舌尖，以确认自己不是在梦里。刚
才，大象——他30年的铁哥儿们，中科院超物理研究所所长——确实带他回到过
去，回到22年前，看着8 岁的吉猫和大象从南阳市实验小学的大门口出来，破书
包斜挂在肩上，边走路边踢着石子。他们是坐在时间车里看这一幕的，密封的门
窗隔断了外边的声音，就像一场不太真实的无声影片从眼前流过去。不过，那两
人是8 岁的吉猫和大象——这一点无可怀疑。谁能不认得自己呢，尽管有22年的
时间间隔。再说，那时大象还非要拉他下车，与22年前的自己交谈几句呢。但吉
猫抵死不下车，因为，与自我劈头相遇，这事儿太怪诞，透着邪气——“我承认
刚才看过的一幕很真实，但我就是不信！仍是那个人人皆知的悖论：假如我遇见
22年前的我，我杀死他，就不会有以后的我，就不会有一个‘我’回到过去杀死
自己……这是一个连绵不断、无头无尾的怪圈。相信时间旅行的存在，就要否定
人类最基本的逻辑规则。”
大象讥讽地说：“病态是不是？你干嘛非要杀死自己，自虐狂呀。”
“我干嘛要杀死自己？我活得满滋润的。我只是用‘极端归谬法’证明你的
错误。你听我从头说吧，第一，你认为你的时间机器能回到过去……”
“已经回去了嘛，你又不眼瞎。”
“好，我暂且先承认这一点。第二，你认为时间旅行者可以把他的行为加入
到‘过去’，对过去施加某种影响，对不对？”
“对。”
“那么第三，你认为时间旅行者的行为可以影响到今天的真实历史，是不是？”
大象稍微踌躇一下：“轻微的变化——可能的，但不会有本质的变化。既然
历史发展到目前的状态，就证明它是无数历史可能性中几率最大的，所以，一两
个时间旅行者——只要他不是超人——最多只能把历史稍微晃荡一下，等它稳定
下来，就又回到原状。”
“强词夺理！牵强附会！破绽百出！”吉猫喊道，“凭这么一个不能自圆其
说的理论能说服谁？连你自己也说服不了！”
大象一下子冷了脸：“听着，你这个不学无术、自以为是的家伙，不要在我
面前侈谈什么逻辑规则。当事实和逻辑冲突时，是事实重要还是逻辑重要？逻辑
从来不是无懈可击的，逻辑中一直存在着无法自洽的自指悖论。即使最严密的逻
辑体系——数学——也存在着逻辑漏洞，不得不依靠若干条不能证明的公理来盖
住地基上的裂缝。量子力学中，分别通过双缝的光子能预知其它光子的行为，这
也是违反逻辑的，丹麦科学大师波尔曾绞尽脑汁，才给出极为勉强的哥本哈根解
释……上大学时你该学过罗素悖论、哥德尔不完备定理和光子佯谬的，怎么，全
忘了？”
吉猫心虚地低下头——没错，这些知识差不多已经就饭吃了。但他仍犟着脖
子说：“这些都不能和时间旅行的自杀悖论相比，它违反的是最直观最清晰的生
活常识……”
“那只是因为，你为你的推理限定了一个封闭的边界，就像克里斯蒂、柯南
道尔和阿西莫夫的推理小说，只能看着玩儿，不能当真。实际上，真实生活的边
界是开放的，常常有你预想不到的因素作用于历史进程，使那些令人困惑的逻辑
矛盾得到化解。这可以算作时间旅行中的哥本哈根解释。”他不耐烦地说，“算
啦，下车吧，我已经懒得说服你了。真没见过你这样的宝货，你已乘坐时间机器
回到过去，愣是闭着眼不承认它。走吧，下车吧。”
吉猫赖在车上不挪窝：“走？没这么便当。你已经搅乱我的思维，你就有义
务再把它理清。”他认真考虑一会儿，断然说：“听着，我要和你打赌。”
“什么赌？”
“你把时间机器借给我，我单独回到过去，去制造几起悖论；然后回到现在，
看你能不能找到什么哥本哈根解释。”
大象略微沉吟：“可以，赌什么？”他掏出一张信用卡，“这里有3000元，
刚打上的上月工资。”
吉猫摇着手指：“NO，NO。 赌注太小了。我想——谁输了就光膀子跑到市中
心大街上喊上三遍：我是疯子，我是疯子，我是哥本哈根疯子！”
大象嘴角上扯出一丝笑意：“行啊，当然行啊，这个赌注倒是满别致的。可
是你对自己的获胜就这么有把握？”
“当然，我相信逻辑之舰无往而不胜。”
“最好想一想失败吧，你可是要兑现的。”
“我认了！”吉猫说，又皮笑肉不笑地说，“可是大象，我的哥儿们，万一
我对过去的干扰影响你的现在，甚至否定了你的存在，那该怎么办呢。我的良心
要终生不安呀。我今天把话说到前头，如果害怕——你就提前认输吧。”
大象干脆地说：“我不怕。我目前的存在就是几率最大的历史，不是一两只
蚍蜉所能撼动的。你尽管去用力晃吧。”他教会吉猫使用时间车，便闪到一边。
时间车里，吉猫设定了时间：22年前。地点：还是那个实验小学的门口。他
拨动小转盘，立时，浓浓的光雾笼罩了时间车。等光雾逐渐消散，他看见自己已
经飞出铁门紧锁的实验室，停在实验小学门口。周围的人奇怪地注视这辆怪头怪
脑的汽车，在他们印象中，这辆车似乎是凭空出现的。
确实是22年前的实验小学，大门没有翻修，铁门上锈迹斑斑，横额上的校名
扭歪着。吉猫已在心里认定时间机器是真的，想想吧，刚才还在门户紧锁的2010
年的实验室里呢，这种乾坤大挪移的功夫可玩不得虚假。当然自己不会赌输，他
相信，用这台时间机器肯定能干出几件逻辑上讲不通的怪事。到时候——且看大
象给出什么样的哥本哈根解释吧。
已经到了放学时刻，他盯着学校的放学队伍，准备施行他的计划。计划很简
单，也绝不残忍。他当然不会杀死大象去制造死亡悖论，他想把8 岁的大象从1988
年带走，直接带到2010年，与30岁的大象会面。可是，如果8 岁以后的大象在历
史上没存在过，他怎么可能长成30岁呢？
大象随着路队出来了，吉猫驾着时间车悄悄跟在后边。他知道大象在第一个
路口就会离队，在那儿等着吉猫，两人再搭伴回去，6 年的小学生活中他们一直
这样。大象果然在第一个路口停下，立在梧桐树下，用假想的猎枪瞄着树上的麻
雀，嘴里怦怦地放着枪。吉猫把汽车靠过去，小心地喊：“大象，过来。”
大象惊奇地走过来：“叔叔，是你叫我吗？你怎么知道我的名字？”
吉猫莞尔一笑：好嘛，我成大象的叔叔啦。他说我当然知道，你是在等你的
好朋友吉猫，对不？你们住家在前边街口的府衙大院里，对不对？那位大象忽然
福至心灵地说：“你是吉猫的叔叔吧，和他长得那么像。可是，我从来没有听说
吉猫有叔叔呀。”
吉猫想，得，我又成自己的叔叔了。他说：“大象快上车，我要带你见一个
人，一个与你关系最密切的人。”
“谁？”
“一见你就知道了。快点。”
“可是，我要在这儿等吉猫呢。”
“那有什么打紧，他等不到你会自己回家的。”
大象犹豫一会儿，终于受不住诱惑，上了汽车，小心地抚摸着小牛皮的座椅
和闪着柔光的仪表，他从没坐过这种怪头怪脑的车呢。吉猫调好目的地和目的时
间，绿色的浓雾刹时笼罩了时间车。少顷，光雾消散，他们已位于关锁重重的超
物理实验室，大象（30岁的大象）仍在旁边站着。小大象奇怪地问：“汽车怎么
不走呢？”
“已经到了，在刚才的一瞬间，咱们已经走了22年的路。下车吧。”
他打开车门，车下的大象问