我家跟铁路之间仅隔着一道铁丝网。因此可以听到外面电车的噪音，而且常常会被噪音从睡梦中吵醒。
到了深夜末班电车经过后，一切就恢复了宁静。但一到那时候，闹钟就会把我给吵醒。
末班电车发车之后的深夜成了我活动的时间。
每晚我都会溜出家门，前往等等力陆桥帮芳和先生的忙。他几乎每天一到深夜两点左右就会离开大学的研究室，开着小汽车来到等等力陆桥。短则一小时，长则三小时，他会四处寻找鸣海玛莉亚的手指头，然后再回家去。我只在第一天看到土屋先生和三石小姐，之后他们两人并无意帮他。倒是在大学熬夜做实验的土屋先生，有好几次在回家途中会带着果汁顺路过来看看。
我之所以接近芳和先生，陪着他找手指头，是因为我想从他口中打听到更多关于鸣海玛莉亚的事。但是，就算没有这个理由，我对他也相当在意。
我对曾经是鸣海玛莉亚男友的他怀着一种复杂的心情。或许是因为他的身影和自己重叠在一起的缘故吧。为了寻找她的手指头而四处徘徊的他，让我想起了十年前的自己。
妈失踪之后那一阵子，我迟迟无法相信这个事实。我四处寻找妈，在家里走来走去。打开纸们看不到妈时，心情便整个沉了下来，我会再去打开另一扇纸门。
＇从今以后，你就把我当成妈。＇
当时念小学六年级，已认清现实的姐姐这么说道。听到这一席话之后，我就下定决心不再找妈；但我至今依然记得当时的心情。
搜寻手指头的作业从等等力陆桥的正下方开始，朝鸣海玛莉亚尸骨四散的地方进行。芳和先生将手电筒照向铁轨和枕木之间的缝隙，每次看到有东西亮起小小的反光，他就会急急忙忙把它捡起来，但见到的尽是些破碎的镜片或空罐的拉环。这时他会把那些东西丢到铁丝网外，然后带着疲惫的表情再度往前走。
鸣海玛莉亚的尸块不可能从等等力陆桥散落到几公里之外，但是芳和先生为了谨慎起见，从陆桥开始一路搜寻三公里以上的范围。他还想到，她的手指头或许滚到铁丝网外头去了，所以不但等等力陆桥四周的水沟、也拨开草丛，甚至跑进别人家的院子里。
在一般人眼里，我们的行为实在太异常了。夜里拿着手电筒走在死过人的铁路上，这种行为实在太偏离正轨。再加上芳和先生的外表一天比一天憔悴消瘦，下巴长出来的胡子更增添了他的落魄，让他原本看起来就不甚健康的外表更加颓废。不知不觉当中，仿佛变成了一具穿着衣服的行尸走肉。
还好附近的居民没有人严重看待这件事。万一有人把我们视为可疑人物而去报警的话，要进入铁路就不容易了。不过曾经有一次差点有人报警，那一次是在我不注意的情况下发生的。
要找手指头就得先越过铁丝网，但是握着手电筒攀爬铁丝网并不是一件容易的事，于是我企图从路边将手电筒先丢进铁路里。
凭我在棒球社锻炼出来的臂力，要做这种事实在是绰绰有余，再加上铁路与铁丝网之间的宽度比我想象的还要窄。
手电筒越过两道铁丝网，敲到铁路另一头的民宅墙上，此时响起一阵巨大的声响。窗口的灯亮了。看来屋内的住户被吵醒了。
我跟芳和先生互相凝视了好一会儿。之后我们的行动真是迅速无比。原本在铁路上的芳和先生惊慌失措地越过铁丝网，坐上停在路边的车子一溜烟地逃离现场，我也立刻跑回家去。
还好没有人报警。第二天晚上，我们依然默默找着手指头。我们之间甚至连一句＇昨天真是惊险啊＇都没说。之后，要越过铁丝网前，我总会把手电筒插进裤腰里。
＇恭介，虽然在守灵那天才第一次看到你，其实我从玛莉亚那里听过一些关于你的事情。＇
趁着找手指头的空挡，芳和先生这么对我说。当时我们坐在铁轨上，我坐在他的斜对面，透过长裤可以感觉到铁轨坚硬冰冷的触感。
＇我的什么事？＇
＇听说念小学排路队放学时，你曾经迷迷糊糊地一路跟着玛莉亚回家。＇
＇啊，那件事啊……鸣海小姐一定都是在前面带头的，所以我总搞不清楚是要回家呢，还是要跟在鸣海小姐的后面走。＇
我想起当时的情景，不免觉得好笑。可是一想到她，不禁又悲从中来。
＇怎么了？＇
芳和先生担心地望着我。
＇你脸色很不好呢，还是赶快回家去吧。哪，站起来吧。＇
他拉着我的手让我站起来。我可不想让你说我脸色难看，我在心里这样嘟哝着，但还是被他拉着手朝我家走去。这阵子我的身体状况变得好奇怪，甚至只要走几步路就会感到晕眩。
不知延伸到何处的铁路融入远方的黑暗中。我无法用晕眩的脑袋判断自己的家在哪个方向。不过芳和先生似乎知道方向，并很笃定地带着我走。他的手是温热的，在黑暗中一样有着明确的存在感。
我听他说过，鸣海玛莉亚解除对他的警戒那天，正是他带着他爸闲逛的时候。我想，或许这个叫芳和的人也是排路队放学时走在前头带队的类型。
一开始我只是打算假装帮忙他找手指头。可是当我和芳和先生一起爬上位于铁路沿线的车库屋顶时，我竟然在黑暗中定睛凝视，企图找到不可能在这里出现的她的部分身体。我不由得觉得或许她就站在深深的黑暗彼方。
＇有吗？＇
扶着我的芳和先生满怀着期待问道。
＇不，没有……＇
当我必须给他这样的答复时，我们共同尝到了遗憾的滋味。芳和先生将我放了下来，开始找别的地方。
＇你要继续这样找到什么时候？＇
我朝芳和先生拨开路边草丛的背影问道。
＇土屋也这样问过我。＇
＇反正就算找到，她的手指头也已经腐烂了。＇
＇但是不会连戒指都腐烂。＇
＇不是还不确定她是否戴着戒指吗？＇
＇她一定戴着。＇
他的语气充满了肯定。
＇万一鸣海小姐送给其他人了呢？以前她不也曾做过这种事吗？＇
＇她后来变了。＇
说完芳和先生回头看着我。由于夜色太深，我看不到他的表情，但是他的语气中隐含的怒气直教我喘不过气来。
可是，她的手指头上并没有戴着戒指！
我差点脱口而出，但还是赶紧住了嘴。他对她的盲信实在是太可怕了。
＇她后悔了，研究室就像一个忏悔室。对她而言，我就像个神父。她甚至没办法直视土屋。＇
＇没办法直视土屋先生？＇
＇那个上吊的男孩，是土屋高中时代的好友。＇
难怪当我问起遗书的内容时，土屋曾露出复杂的表情。这就是原因吗？
白天的生活也出现了变化。我不再参加社团活动。也不再根同学们一起玩。我心中对学校生活已经没有任何眷恋，一天当中真正有价值的，是太阳西沉后的时光。
等姐姐睡着之后，我会从自己房间的橱柜里拿出玻璃瓶凝视一阵子，之后再去帮芳和先生找手指头。只要一回到家，就可以看到我们一直在寻找的手指头，然而我却依然靠着手电筒的灯光，认真地在黑暗中寻找着她。
我失去了告诉芳和先生我捡到手指头的机会。我不想看到他知道手指头上没有戴着戒指时的表情。
他无疑就是另外一个我。虽然立场和年纪不一样，然而当我们一起走在铁路上时，有些时候我能理解他在想些什么。
早上照镜子时，我发现自己的脸在不知不觉当中变得跟芳和先生一样憔悴。走起路来摇摇晃晃的，茫然的脑袋里仿佛始终罩着一层薄雾。不知不觉当中，肌肉从我的身体上消失，让我连站着都觉得累。是因为这样的缘故吗？某天晚上，姐姐竟然叫我“芳和先生”。
＇芳和先生，请你喝咖啡吧。＇
当我正在玄关穿鞋准备去找手指头时，被出来上洗手间的姐姐发现了。姐姐跟到了等等力陆桥，看着我和芳和先生一起找手指头。然后她到便利商店去买了三罐罐装咖啡，递了一罐给我。
＇姐姐，是我呀。＇
＇啊？是恭介啊？天色这么暗，我看不清楚。＇
姐姐惊讶地说道，然后便靠向了铁丝网上。我们并肩站着喝咖啡。
＇喂，你有没有闻到烂柿子的味道啊？＇
姐姐的视线射向路边并排的围墙上。院子里的树越过围墙，黑漆漆的树叶朝着夜空茂密地生长着。
＇我公司前面的路上种的是柿子树。一到秋天，熟透的果实就会掉到地上。腐烂之后，路上就会弥漫着一股难以形容的甜味。我一直很怕那种甜味，觉得柿子明明都烂得看不出原型了，为什么还会有这么甜的味道啊？那是一种又浓又甜、让我头晕反胃的香味。每次闻到那种味道，我都觉得那一定就是死亡的味道。＇
说完姐姐凝视着我，然后又把视线投向继续在铁丝网另一头找着手指头的芳和先生。
在开始帮芳和先生之后十天的晚上，我坐上姐姐所开的轻型汽车到大学去玩。那所理工大学位于距离我家徒步不到三十分钟的地方。姐姐在鸣海玛莉亚生前借了很多CD给她，这些CD似乎全放在大学的研究室里，姐姐计划去拿回CD，顺便跟大家吃顿很晚的晚餐，而我也要求参加。
我对大学这种地方很感兴趣，以前就一直想来看看。高中二年级的我也该开始决定自己将来的前途了。我知道就经济上的考量，要继续升学是困难了点，不过我姑且也把进大学念书列为考量之一。此外，我也想看看鸣海玛莉亚念书的地方。
坐在助手席上时，我的身体窜过一阵恶寒。我擤了擤鼻水，姐姐便说＇我才刚刚铺上椅套，可别沾到鼻涕哦＇。太迟了，我一边回答一边用手擦掉滴到椅套上的鼻水。
不明的细菌侵入了我的身体。体力一天一天迅速衰退，连坐在椅子上都觉得痛苦。待在自己房间里时，我甚至可以听到耳鸣。耳洞深处回荡着女人拨头发的声音。我觉得自己一步步接近死亡，仿佛玻璃瓶里的她随时要把我带往某个地方。
姐姐的轻型汽车开进了大学校园，在高大繁密的树木背后，是一群巨大的建筑物。时间已经是晚上九点多，周遭已是一片漆黑，不过建筑物的窗户亮着一盏盏的灯，看来仍有许多人在里头。姐姐将车停在停车场里，息掉了引擎。
＇三年前，我在这里的餐厅和玛莉亚重逢。＇
姐姐一边在校园内走着，一边向我解释。
＇那是自从国中的毕业典礼之后第一次见到她，所以我有点害怕。虽然之前就听说她进了这所大学。＇
姐姐一边看着在校园内熙来攘往的大学生们，无限怀念地眯起了眼睛。
在夜晚的校园里行走的学生很少，但不是全然没有。我想，大学根高中毕竟是不一样的，大学里似乎没有昼夜之分。
那是一栋全新的校舍，里头还有电梯，看来活像个医院。鸣海玛莉亚所属的研究室就位于这栋巨大校舍的三楼。我担心外人是否可以擅自进入，但姐姐一点也不在乎，径自打开门，把头探了进去。
＇打扰了。＇
＇啊，今天恭介也一起来了啊？＇
我跟在姐姐后头窥探着室内，只见身穿白衣的三石小姐在研究室里向我们招手。她坐在办公椅上，忙着敲打笔记型电脑。研究室里只有三石小姐一个人，芳和先生和土屋先生好像到别的地方去启动实验装置。
三石小姐帮我们泡了咖啡，于是我一边喝着咖啡一边环视研究室内部。十榻左右宽的房间里摆满了办公桌和实验装置，当中还有咖啡机和冰箱。三石小姐打开冰箱，搜索着可以招待客人的东西。冰箱里存放的尽是一些贴了标签的试管，看不到任何可以给人吃的东西。
排在研究室里的办公桌当中有一张是空着的。
＇这是玛莉亚生前使用的桌子。＇
姐姐一边说明一边站到我身边来，并俯视着办公桌。桌上堆放了大量的CD，我想那大概就是姐姐打算拿回去的CD。我把手搁在桌面上，只觉一股冰冷。我闭上眼睛，想起鸣海玛莉亚尖尖的手指头。
＇恭介，以后想念这所大学吗？＇
三石小姐的声音在背后响起。
＇嗯，那要看今天观察后的感觉了。＇
我把手从桌上移开回答道。
＇我衷心地给你一个忠告。别念理工科。如果你想讴歌人生的话。＇
三石小姐举起手在眼前挥舞说道。研究室的电话突然响了，她抓起话筒。讲着电话的三石小姐的旁边摆着笔和便条纸。
我想起鸣海玛莉亚的遗书是写在便条纸上的。听说经过笔迹鉴定的结果，遗书的字确实是她亲笔所写的。此时我想到，眼前那些便条纸就是用来写遗书的东西吗？
＇恭介，怎�