母便不着痕迹地愉快地结束了这次会面。
回到家，父亲母亲变得寡言少语：是的，他们觉得，至少在他们看来女孩配不上自己的儿子。
二十年来，对于儿子，他们第一次感觉了困扰。不接纳女孩，阻挠儿子？可能男孩失去女孩的同时，父母也可能就此失去儿子。他们也就会从此远离了幸福安宁。
一天，两天，一个星期后，父亲慨然做出了决定，他对妻子说：“儿子爱的，我们也得爱！他们俩是同学，一个是班长，一个是团支书，了解应该是很深的，我们要相信儿子的选择，女孩看起来是很一般，但儿子爱她，就一定有值得他爱的理由。”
果然，男孩郑重其事地写了信来，讲了关于女孩的两件小事。
女孩家在农村，自然没有过多的金钱供给女孩，但是女孩坦然地面对贫穷，朴素而刻苦。对同学友好温和，对误解的目光不卑不亢。有一天，男孩请女孩吃饭，男孩既然已经明确地表示了自己对她的好感，就特别渴望尽可能在物质上体贴女孩一点。但是，埋单的时候，女孩仍然像每次那样也掏出了钱，笑着说：“AA制。”男孩刚要推回女孩的钱，女孩清澈的眼神制止了他。那眼神里，女孩克制、自尊、自爱的庄严情感令他肃然动容。
男孩女孩学习都很努力，经常一大早到图书馆排队占位置。细心的女孩会一并把两人的午餐也准备好。两个饭盒：红的是女孩的，绿的是男孩的。饭菜简单却有足够的营养，男孩从来就是粗心地只管享受这份体贴，从没发现什么异样。这一天早上，女孩忘了东西又回到寝室。男孩接过两个饭盒，站在图书馆门前等她。很偶然地，他好奇地打开了两个饭盒。
这一眼，他的心热热地跳动起来，就在这一瞬间，他认定了：这就是我要找的爱人。
饭盒里是两个相同的面包，不同的是绿盒里的面包中间夹着厚厚的一块牛肉，红盒里的面包却什么也没有。对于家境贫寒的女孩来说，一块牛肉是她能默默奉献的全部的爱情。
儿子最后写道：爸妈，真正深邃绵长共度风雨的爱情，能够超越美貌、金钱、权势的表象啊！
读完信的父亲母亲完全消除了对儿子爱情的迷惑，心情恢复了宁静的幸福。只是母亲觉得：得做点什么，让儿子感觉到他们真心诚意的祝福和对女孩隐隐的歉意。
能够共度风雨的爱情才是真爱情。
第一部分 真爱是佛谁都知道橡皮爱铅笔：CAICAI
在女画家还是个小女孩的时候，拥有了第一个图画本，第一枝铅笔，第一块橡皮。
图画本是16开的，在日光下白得就像一场雪，产地是大洋彼岸一个遥远美丽的国度。铅笔第一眼就爱上了图画本。如小人鱼般，她勇敢地去找铅笔刀，她愿意用削去足尖的疼痛换取在图画本身上舞蹈的资格。
尽管每一个线条都是优雅的，身体里却有一种疼痛蔓延。铅笔忍耐着，在图画本上划着舞步，因疼痛与紧张，身体僵硬成一条直直的线。
橡皮那个时候就坐在一旁。
橡皮是极普通的一种，乳白的颜色，短而胖的身体，无色无味，和铅笔来自同一家文具店。当他们都在柜台里时，橡皮就在凝望那枝草绿色的铅笔，其他文具都说他们会是一对恋人。造物主就是如此安排，橡皮生来就是要为铅笔付出，橡皮是注定会爱上铅笔的。而幸运的是，在正确的时间里，他遇到了他心仪的那枝铅笔，没有早一步也没有晚一步。他们一起被带回了小女孩的家。
铅笔依旧每日艰涩地舞蹈，偶尔倾斜，偶尔滑倒，铅笔就会回头娇滴滴地喊：“小皮小皮。”橡皮连忙跑过去，擦掉那些不美好的线条。
橡皮说：“停下吧。”看着铅笔越来越娇小的身体，他着实心疼。
铅笔急忙把橡皮推走，很怕图画本听见他们的对话。铅笔追求完美，在她心里，这是最完美的图画本，她不能容忍自己在他的身体上留下任何不完美的线条。
再后来，橡皮就目不转睛地看着铅笔舞蹈，看到她滑倒就跑过去，不等她招手就去擦那些错位的线。橡皮的身体越来越瘦弱，但是他的精神状态很好，他是如此高兴可以为铅笔做这样的事，他默默包容了铅笔所有的缺点。
图画本很少说话，总是高贵而矜持的样子。
女孩不画画的时候，图画本就端坐在书架上，离文具们很远。铅笔挤在狭小的文具盒里叹着气，痴迷地望着高处的图画本，她说：“小皮你知道吗？他的心胸是那样宽广，他是那样温柔而优雅，我已经深深地被他迷住了。”橡皮听着，不发一言。
之后的日子，依然没有什么变化，铅笔每日削尖双足为图画本舞蹈，橡皮每日收拾残局默默无声。
春天快过完的时候，女孩子带他们去郊游，在山坡上写生。铅笔那天很快乐，因为她的舞步几乎是完美流畅的，橡皮一直坐在一旁，没有派上用场。
暮色四合，女孩收拾好背包跟着母亲离开，小小的一截铅笔被遗忘在草地上，她看着女孩走远的背影，哭泣起来。
橡皮急了，不顾文具们的阻拦，从一米多的高度跳了下来，落地后又在石板路上弹跳了几下，晕了过去。醒来时躺在一个陌生的地方，天渐渐地黑了，可是他不知道铅笔在哪里。这样的夜，他的铅笔一定会孤单而恐惧。橡皮挣扎着开始在草地上滚动，他要尽快找到他的铅笔。
下大雨的天气，筋疲力尽的橡皮被雨水冲下，搁浅在浅水滩的沼泽里，他终于看见了日夜想念的铅笔，尽管她已经在日晒雨淋中憔悴了容颜。铅笔显然已经认不出橡皮，她如往日般骄傲，她把橡皮当成了一枚普通的小石子。她对着天空讲述往事，她说，你们知道吗？在我最美丽的时候我遇到了最高贵优雅的图画本。她日复一日地讲，始终也没有提到过橡皮的名字。渐渐地，新邻居们厌烦了她重复的故事，不再理会她。只有像石子一样的橡皮始终留在她旁边，她于是整日整日地对石子讲往事。
郊游归来的文具们常常唏嘘，为那块半空跃下的橡皮，他们都说橡皮真是太傻了，为了那枝俗气的铅笔竟然可以放弃自己的生命。
图画本在高高的书架上终于开口说话了，他说：“铅笔付出了所有的心思为我舞蹈，我是喜欢她的，她有着极好的美感。但是橡皮更爱她，他包容她所有的缺点。我没有资格去爱铅笔。铅笔有一天会知道，她敢于把缺点交付给橡皮，敢于把最真实的一面袒露给橡皮看，橡皮才是值得她爱的人。我们都有很多美好的面具，只有爱上你面具之后的真实容颜的人，才是最爱你的人。”
文具们又是一阵唏嘘，他们从来不知道原来图画本也是喜欢着铅笔。
女孩子后来成了画家，第一个图画本被当成了宝贝放在书架最高的地方。他喜欢在黄昏的时候给那些仰望他的文具们讲述一个古老的关于铅笔和橡皮的故事。他在年老的时候总是重复着，谁都知道橡皮爱铅笔，谁都知道橡皮爱铅笔。
是的，谁都知道橡皮爱铅笔。
虚幻的世界逐渐退去，你发现橡皮铅笔图画本通通不见了，剩下的只是现实中的你我他，只是那些在流水般的日子里沉落已久的普通情感，此刻它们像清晨的露珠一样新鲜透明。你决定不再熟视无睹，你睁大了眼睛去看，仿佛一个纯真的孩子。
第一部分 真爱是佛爱的滋味：谭格格
3月，母亲从美国回来。
我正在屋里做功课，父亲神色凝重地叫我。我知道将要面临一个艰难的抉择。母亲曾在E…mail里跟我说，这次回来，她要接我出国，不让我参加高考了。说实话，我向往美国，也真的希望能去美国接受高等教育。可是，面对父亲的时候，我却怎么也说不出口。
父亲是一个浪漫、忧郁、单纯的男人。他常常给我讲自己的爱情故事。在那个遥远的知青岁月里，父亲用他那缠绵的情诗和优雅的小提琴声征服了活泼开朗的母亲。恢复高考后，父亲考上北大中文系，母亲回城当了工人。母亲常常回忆说，父亲读大学的四年是他们最幸福的四年。这，我相信。
打我记事起，父亲和母亲总是无休止地争吵。那时候，母亲已经“下海”，和朋友合伙开了一家中型酒店，而父亲则在一所大学里教书。童年时代我常常跟着父亲，他的办公室就是我的游乐场，学校餐厅就是我和父亲的餐厅。母亲赚钱买了房子和汽车，她把二楼靠南的一间大屋装修成父亲的书房，一排朱漆油亮的书柜很气派，我想这也是父亲一直都想要的。但是，父亲拒绝坐汽车，仍用那辆破旧的自行车载着我上学、放学，不管风刮日晒，也不管泪眼婆娑的母亲的哀求，他就是不愿坐进母亲开的汽车里。
母亲终于还是离开了，在我上初二的那一年。我知道，其实母亲是想给他们之间的爱情留有一个反思的空间；我还知道，她是多么爱父亲。为了帮父亲出书，母亲东奔西走，上下找关系，而父亲那纯学术性的东西已经不能适应市场，出版杜也不愿意赔钱出书，母亲就毅然决定自己掏钱给他出书。她深知，这是父亲一直以来的梦想。后来父亲知道他的书是母亲掏钱出的，而不是出版社看中的书时，他不能容忍，坚持去民政局办理离婚手续。母亲到学校接回了我，手中拿着蓝色封皮的离婚证书给我看时，已泣不成声，这是我看到母亲最软弱的一刻。她告诉我，签证已办好，她就要走了。我想这样也好，他们在我耳边吵了多年，也该解脱了，这对于他俩和我们这个家都是一件好事。那年，我13岁。
母亲到美国跟大舅一家住在一起，并很顺利地找到了一份工作。她很想我，也很想父亲，那时，网络还没有现在这样方便，母亲只好打电话，叮嘱我照顾好父亲，再叮嘱父亲照顾好我。她的薪水也都消费在长长的电话上。父亲也给母亲打电话，因为有好几个月我家的电话费都超过2000元，我知道他还深深地爱着母亲，母亲的大幅照片还挂在父亲的书房里，父亲常常会望着照片发呆。
母亲在美国稳定下来后，想让父亲也过去。她想换一个环境，或许对父亲和我及我们的家都是一个新的开始。于是，她又像当年帮助父亲出书一样奔波着为父亲联系工作……然而，这次她又以自己的付出再次地伤害了父亲的自尊。他俩在电话里大声争吵的时候，我流泪了。我很敬重我的父亲，但在这件事上，我从心底里不能原谅他的固执。他不知道，我多么需要母亲的温存和抚摩。就这样，5年过去了，母亲在等着父亲说一句“你回来吧，我和孩子需要你”；而父亲也在等着母亲说一句“我想回家”，可是他们谁都不肯主动说。母亲不再幻想拯救爱情，她开始计划着接我去美国读书。
母亲回来的那天，很不自在又拘束地坐在客厅里，可是她却不想想，这是她的家呀！她把随身携带的小包放在沙发的一角，低头坐着，父亲坐在她的对面百无聊赖地玩着我的史努比。我在沉默中走向母亲，静静地坐在她的身边，没有拥抱，也没有痛哭，就那样坐着。气氛沉闷得有点可怕，我哭了，泪水顺着脸颊奔涌而出，母亲哭了，父亲也哭了。那一夜，我们就那样坐着，谁都没有提出国的事儿。
第二天，我们三人一起坐车去了父亲母亲插队的小村子。我们一同走向他们当年约会的小桥，桥身已经塌陷，桥下也没有了流水。我们在桥上站了很久，远处是一望无际的原野，母亲侧着身问父亲：“你在想什么？”“我就像这片静静的土地，没有痛苦，也没有欢乐。”父亲说完大步走下小桥。
接下来的几天，母亲天天到学校接我，然后做好饭等着父亲回家。父亲却一天比一天沉默，整个人一下子苍老了许多。母亲这次回来的目的很明确，我们三个人都很清楚。想到离别，我的心很痛。如果我走了，那么在这场爱情战争中，父亲就是一个失败者，我们抛弃了他；如果我留下来，那母亲就要孤单地流浪天涯。
8日下午，父亲带我去逛书店，我想这也许是最后一次了。我们逛了很久，当我俩抱着书在夜色中回到家时，房间的灯亮着，母亲不在。餐桌上的水果盘下压着一张纸条：“孩子，我走了。这两天我想了很多，你还是留下吧，爸爸需要你。”
我拼命地跑到院子里抬头望去，满天的星星在夜空中闪烁，我仿佛看到了银色的飞机载着我的母亲从头顶上缓缓滑�