盖瑞朝乔露出微笑，好像他从没听过这回事。
「那些中途被劫走的货？」乔说。「几乎每一瓶最后都出现在亚伯，怀特的酒吧里。」他把烟灰点进史密斯桌上的烟灰缸。「你要不要解释一下？」
「我不明白。」
「你不……？」乔两条腿都放到地上。
「不，我的意思是，我不……什么？」
乔伸手要拿枪。「你明白得很。」
盖瑞微笑。又收起笑，然后再度微笑。「不，我不明白。嘿。嘿！」
「你一直在跟亚伯·怀特通风报信，把我们往东北边的货运状况告诉他。」乔将那把点三二的弹匣退出来，大拇指摸着顶端那颗子弹。
盖瑞又说了一次。「嘿！」
乔低头看了看准星，对迪昂说。「枪膛里还有一颗。」
「里头应该随时都要留着一颗。以防万一。」
「什么万一？」乔把那颗子弹撬出膛室，手抓住了，放在桌上，尖端指着盖瑞·L·史密斯。
「不晓得。就是那些你预料不到的事情。」
乔把弹匣又插回握柄。拉动滑套让一颗子弹上膛，然后把枪放在膝上。「过来这里之前，我让迪昂开车经过你房子。你的房子很漂亮。迪昂说那一带叫海德公园？」
「对，没错。」
「真有趣。」
「什么？」
「我们波士顿也有个海德公园。」
「啊，那是很有趣。」
「唔。不是多好笑什么的，只是有趣，算是吧。」
「是啊。」
「灰泥吗？」
「你说什么？」
「灰泥。是灰泥材料的，对吧？」
「唔，是木造架构，不过没错，外头涂了灰泥。」
「啊，所以我搞错了。」
「不，你没说错。」
「你刚刚说是木造的。」
「框架是木造的，不过外头，表面，那个，没错，那是灰泥。所以你，没错，就是那个——一栋灰泥房子。」
「你喜欢吗？」
「啊？」
「那栋木造架构的灰泥房子，你喜欢吗？」
「现在有点大了，因为我的小孩都……」
「什么？」
「长大了。他们都搬出去了。」
乔用那把点三二的枪管搔搔后脑。「你得打包了。」
「我不——」
「或者雇个人来帮你打包。」他朝电话的方向抬了抬眉毛。「他们可以把东西送到你的落脚处。」
史密斯想回到十五分钟前，当时他还有掌控一切的幻觉。「落脚处？我不会离开啊。」
乔站起来，伸手到西装口袋里。「你跟她打炮吗？」
「什么？谁？」
乔的大拇指往后指着房门。「罗小姐。」
史密斯说，「什么？」
乔看着迪昂。「他们是炮友。」
迪昂站起来。「毫无疑问。」
乔从口袋里掏出两张火车票。「她真是人间极品。跟她上床一定就像是看到了上帝一眼。上过床之后，你会觉得一切都没问题。」
他把火车票放在两人之间的桌上。
「我不在乎你带谁走——你老婆、罗小姐，要命，两个都带或两个都不带。但是你要搭十一点东海岸线的火车离开。今天夜里。盖瑞。」
史密斯大笑，很匆促的一声。「我不认为你知道——」
乔狠狠赏了盖瑞·L·史密斯一耳光，力道大得他跌出椅子，脑袋撞到暖气片。
他们等着史密斯从地板上爬起来。他扶正椅子，坐在上头，现在面无血色，但一边脸颊和嘴唇上都有了血。迪昂掏出手帕，丢到他胸口。
「你要是不搭上那班火车，盖瑞，」乔把他的子弹从桌上拿起来，「我们就把你塞到火车底下。」
他们走向车子时，迪昂说，「你那话是认真的？」
「对。」乔又烦躁起来，但是不太确定为什么。有时他就是忽然觉得心情低落。他很想说这些突来的坏心情是坐牢之后才发生的，其实打从他有记忆以来就不时会这样。有时没有原因也没有预警。但眼前，或许是因为史密斯提到有小孩，而乔不喜欢想到自己刚刚羞辱的这个男人也有自己的生活。
「那，如果他没搭上那班火车，你就打算杀了他？」
也或许只因为他是个天生会有阴暗心情的阴暗男子。
「不。」乔停在车旁等。「替我们工作的人会动手。」他看着迪昂。「难不成我是他妈的小喽罗？」
迪昂帮他开了车门，乔爬进车里。
12 音乐与枪
乔曾要求马索让他住在旅馆里。刚到的第一个月，他不想为了工作之外的事情操心——包括下一顿要去哪里吃饭、洗床单和洗衣服、浴室里头那家伙要多久才会出来。马索说要安排他住在坦帕湾饭店，乔觉得听起来不错，只是有点无趣而已。他猜想那是个品味中庸的旅馆，床铺很像样，平淡但还能吃的食物，以及扁塌的枕头。
结果，迪昂把车子停在一栋湖畔宫殿前，乔把想法说出来，迪昂说，「大家也的确这么称呼这里——普兰特的宫殿。」亨利·普兰特盖这家饭店，就像他在佛罗里达的诸多建设一样，目的都是为了诱惑过去二十多年成群涌来的土地投资客。
就快开到饭店门口时，一列火车挡住了他们的路。不是玩具火车，虽然他打赌这边也会有，而是一列长达四分之一哩的越洲火车。乔和迪昂简直像坐在停车场里，看着那列火车吐出有钱男人、有钱女人，和他们的有钱小孩。等待的时候，乔数了一下，那家饭店有超过一百面窗子。红砖墙的顶楼有几面老虎窗，乔猜想是套房。另外还有四根比老虎窗还高的尖塔耸立，指着亮白的天空——就像是把俄罗斯的冬宫搬到了排干的佛罗里达湿地上。
一对穿着浆白衣裳的阔气夫妇下了火车，接着是他们的三个保姆和三个阔气小孩。紧跟在后的是两个黑人脚夫推着行李推车，上头高高堆着几个大行李箱。
「晚一点再过来吧，」乔说。
「什么？」迪昂说。「我们可以把车停在这里，把你的行李提过去。让你——」
「晚一点再过来吧。」乔看着那对夫妇慢悠悠地走进饭店内，好像从小就住在比这里大两倍的地方。「我不想排队等。」
迪昂的表情像是还想说什么，接着只是轻叹一声，把车子掉头往回开，经过几条小木桥和一座高尔夫球场。路上碰到一对老夫妇坐在人力车上，车夫是一个身穿白色长袖衬衫和白长裤的小个子拉丁男子。小小的白色路标指出了推圆盘游戏场、泛舟处、网球场、赛马场的位置。他们经过那座高尔夫球场，乔没想到在这种大太阳下，里头的草会那么绿。而且他们看到的大部分人都穿白衣服、拿着阳伞，连男人都不例外。他们的笑声在空气中干燥而遥远。
他和迪昂开到拉法叶大道，进入市中心。迪昂告诉乔，苏阿瑞兹姐弟常回古巴，很少人不认得他们。谣传伊薇丽亚曾结婚，丈夫死在一九二一年的蔗糖工人叛变中。另外还谣传这个故事只是为了掩护她的女同性恋倾向。
「艾斯特班呢，」迪昂说，「在这边和那边都有很多公司。很年轻，比他姐姐年轻多了。可是很聪明，他父亲当年就跟伊柏本人做生意，当时——」
「等一下，」乔说，「这个市是因为一个人而得名的？」
「是啊，」迪昂说，「文森·伊柏。是个雪茄大亨。」
「这个，」乔说，「才真叫权势。」他看着车窗外，望向东边的伊柏市，远看很漂亮，让乔再度想起纽奥良，不过小很多。
「不晓得，」迪昂说，「考夫林市？」他摇摇头。「不太对劲。」
「是啊，」乔同意，「那考夫林郡呢？」
迪昂低声笑了。「你知道，这倒是不坏。」
「听起来不错，对吧？」
「你坐了两年牢，脑袋大了多少？」迪昂问。
「随你讲吧，」乔说，「没野心的胆小鬼。」
「那考夫林国呢？不，等一下，考夫林洲。」
乔大笑，迪昂笑得更厉害，拍着方向盘，乔很惊讶地发现自己有多么想念朋友，如果这个星期结束前他得下令杀掉这个朋友，又会令自己多么伤心。
迪昂沿着杰佛逊街，驶向法院和政府大楼。他们碰上了塞车，车子里面又开始热了。
「接下来要做什么？」乔问。
「你要海洛因吗？吗啡？古柯硷？」
「为了忏悔，全都没碰了。」
迪昂说，「好吧，如果你想碰的话，老大，在这里最适合了。佛罗里达坦帕市——南方的非法迷幻药中心。」
「商业公会知道吗？」
「知道，还火大得很呢。总之，我会提起是因为——」
「啊，还有原因呢。」
「我偶尔会有这些玩意儿。」
「那就尽管继续讲，请便。」
「艾斯特班手下有个家伙，叫阿图洛·托瑞斯的，上星期因为古柯硷被逮捕了。通常他进去半小时就能出来，可是现在有联邦的人马在城里东查西查。国税局的人，夏天刚开始的时候就带着几个法官跑来，正想找几个人当祭品。于是阿图洛要被驱逐出境了。」
「我们干么关心这件事？」
「因为他是艾斯特班手下最好的酒师。在伊柏这一带，只要你看到瓶塞上有托瑞斯名字缩写的兰姆酒，一瓶就要两倍价钱。」
「他预定什么时候会被驱逐出境？」
「大概两小时之后。」
乔用帽子盖住脸，垮坐在座位上。他忽然觉得累坏了，因为搭了长途火车，因为炎热的天气，因为想到有钱白人穿着有钱白衣服的眩目画面。「到了再叫醒我。」
见过法官后，他们走出法院，去礼貌性拜访一下坦帕市警察局的厄文·费吉斯局长。
警察局总部就位于佛罗里达大道和杰克森街的交口，乔的方向感还不错，知道自己以后每天从饭店到伊柏市工作时，都得经过这里。在这方面，警察就像天主教小学里的修女一样——总是会让你知道他在监视你。
「他要你过去找他，」他们走上总部门口的阶梯时，迪昂解释，「免得他还要去找你。」
「他是什么样的人？」
「就警察嘛，」迪昂说，「警察都是混蛋。除此之外，他还可以啦。」
费吉斯的办公室里到处摆着照片，里头部是同样的三个人——一个老婆，一个儿子，还有一个女儿。全都是苹果红的头发，而且迷人极了。两个小孩的皮肤完美无暇，像是天使帮他们擦洗干净的。局长跟乔握了手，直视他的双眼，请他坐下。厄文·费吉斯个子不高，也不是大块头或肌肉发达那一型的。他修长而个子偏小，一头灰发剪得很短。他看起来就像是那种只要你对他好、他也会对你好的人，但如果你把他当傻子耍，那就等着他加倍奉还。
「我不想问你做哪方面的生意，免得侮辱你，」他说，「你也就不必跟我撒谎，免得侮辱我了。公平吧？」
乔点点头。
「令尊真的是警官？」
乔底点头。「没错。」
「那你就明白了。」
「明白什么？」
「这个」——他手指在自己的胸口和乔的胸口之间来回比了一下——「是我们活着的方式。但是其他的一切呢？」他指着周围的照片。「唔，那是我们活着的原因。」
乔点点头。「两者永远不相遇。」
费吉斯露出微笑。「听说你也受过教育。」他瞄了迪昂一眼。「在你那一行，这种人可不多。」
「在你那一行也不多。」迪昂说。
费吉斯微笑，歪歪头表示承认。他柔和的目光看定乔。「我搬到这里之前，本来是军人，然后当过联邦执法官。我这辈子杀过七个人，」他说，丝毫没有引以为荣的意味。
七个？乔心想。基督啊。
费吉斯局长的目光还是很柔和、镇定。「我杀他们，是因为工作需要。杀人不会带给我乐趣，而且老实说，我晚上常常会想到他们的脸。但如果我明天为了保护这个城市，必须杀第八个？我会双手稳定、两眼清晰地去取人性命。懂了吗？」
「懂了，」乔说。
费吉斯局长站在他桌子后方墙上一张市地图旁，用一根手指绕着伊柏市缓缓画了一圈。「如果你就在这个范围做生意——南到第二大道，北到二十七大道，东到三十四街，西到内布拉斯加大道——那我们就大概可以相安无事。」他一边眉毛朝乔扬起。「你觉得怎么样？」
「很好，」乔说，很好奇他要兜多久圈子才讲出价码。
费吉斯局长从乔的双眼中看出了他的疑问，他自己的眼睛微微暗下来。「我不收红包。要是我收了，我刚刚讲过的那七个人里头，有三个就不会死了。」他绕出来坐在桌子边缘，声音压得很低。「对于这个城市的事务如何运作，我并不抱幻想，考夫林先生。如果你私下问我对禁酒令的看法，�