“没错，你说对了。”青柳笑道：“他老是不在家，我完全猜不到他何时才会回到住处。而且他好像很喜欢邮购，所以经常有他的包裹，招领通知单简直像广告目录一样，把他家的门缝塞得满满的。”
“那又怎么样？”
“有一天，稻井先生真的不见了。”
“不在先生不见了。”
“他家门口贴着一张纸，上面写着‘短期间内不会回家，包裹请寄放在管理员处，等我长大了就会回来’。很好玩吧？”
“这家伙是傻子吗？长大？要长大成什么？他想变成巨人吗？”
“回想起来，稻井先生的包裹大部分是邮购的旅行用品或户外休闲用品，后来我跟几个同业聊过之后都认为，那些东西是为了‘冒险之旅’准备的。”
“冒险之旅？”森田听到这个幼稚的字眼，不禁皱眉。“真是长不大的家伙。”
“不过，自从这件事之后，我也开始思考自己是不是应该要改变了。”
“一个年过三十的大人还想要改变？”
“正因为已经超过三十岁，再不改变就来不及了。”
“青柳先生竟然被一个想要成为巨人的疯子给打动了？”森田揶揄说：“你对送货员的工作有什么不满吗？”
“不是不满，而是对盲目过活、毫无准备的自己感到疑惑。”
“准备？准备什么？”
“准备某件值得我去准备的事。”为了掩饰自己的腼腆，青柳故意加重语气说：“总之，受到骚扰之后，我想这也是个好机会吧，所以就辞职了。”
“那个骚扰你的家伙，或许是那个女明星的崇拜者吧。”
“如果是强盗事件刚发生的时候或许有可能，但是现在都已经过了那么久，应该不是吧？”在青柳因拯救女明星凛香而出名的那段时期，确实遇到了一些看起来像是崇拜凛香的男性。不过，这些人绝大部分都自认为是凛香的监护人，向青柳说些“谢谢你救了凛香”之类的话，明显露出敌意的例子反而不多。青柳甚至感到佩服，原来所谓的偶像崇拜者就是这样啊。
“我猜啊，那个性骚扰事件说不定也是他搞的鬼呢。你这么老实，长得又满帅的，而且在两年前因为救人而一举成名。你这样的人竟然是个色狼，大家一定会非常感兴趣，再也没有比名人跌个狗吃屎更令人感到有趣了。”
“啊，原来如此。”青柳一听，顿时觉得有道理。这么说来，驾照出现在松岛的那个神秘现象应该也是计谋的一环了。“这也是森林的声音说的？”
“这是我说的。”森田叹了口气，往店内的时钟看了一眼，说：“该走了。”青柳直觉反问：“去哪里？”心想，看来终于要进入今天的主题了。
“今天车站西边很热闹呢，还进行了交通管制，人多得不得了。”
“因为金田要游行吧。”
“你想看吗？”
“不特别想。”青柳老实回答。金田这号政治人物出现在电视上的时候虽然让青柳雅春颇感兴趣，但还不到想挤在人群中见他一面的程度。就连首相选举，青柳也因为忘记投票日期而没去投票。“如果我还在当送货员，一定会觉得很烦吧。一旦执行交通管制，送起货来就很不方便。东二番丁大道如果无法通行，可是很麻烦的。”
“我们现在要去的地方就是东二番丁。”
“去那里做什么？”
“我的车停在那里，上车再谈吧，抱歉。”学生时代的同学森田森吾轻声说道，接着便起身，走在前面带路。青柳雅春见他后脑勺藏着几根白头发，不禁感到些许寂寥。为什么会有这样的感觉，自己也不明白。
【青柳雅春…3】
数个月前的青柳雅春坐在货车上，熄掉引擎，把副驾驶座上的送货单拿起来再看一眼。其实何时该卸什么货物已经记在脑海里了，这个动作只是进行再次确认。“越有自信的时候，越是容易出错”，这是当初刚进公司时，教自己如何送货的前辈所给的忠告。那个前辈梳了个飞机头，只比青柳雅春大一岁，却在二十岁的时候已经有了小孩，建立起自己的家庭。不过即使是一家之主，那个前辈还是常常满脸认真地说：“总有一天，我会用摇滚乐来撼动这个世界。”而且说得脸不红气不喘。此外，他也常得意洋洋地说：“我姓岩崎，岩这个字的英文就是‘ROCK’（注：摇滚乐＇rock－and－roll＇的双关语。），真是命中注定啊。”
研修结束后，青柳开始一个人送货，跟摇滚岩崎这个前辈也慢慢疏远了。不过聚餐的时候，有时大家明明去的是卡拉OK，却还是会看见前辈带着吉他，豪迈地弹起披头四的歌曲。青柳每次看见他那自我陶醉的模样，总觉得很开心。
前辈的口头禅当然也是“摇滚”。要是被分派了不合理的工作或是琐碎的杂务，他就会愤怒地说：“这实在太不摇滚了。”如果遇到开心的事，他就会一边点头一边说：“真是摇滚。”就连加薪时，他也会喜滋滋地说：“够摇滚。”不过薪水增加跟摇滚到底有什么关系，青柳也想不透。
总之，青柳在新人时期从这个前辈身上学到了很多东西，如今都已成为身体的一部分，再也忘不掉了。其中有些是技术，例如箱子的拿法与推车的使用方式；有些是精神上的建言，例如“面对客户的时候绝不能露出痛苦的表情，再重的东西也要搬得轻轻松松，再热的夏天也要一副凉爽自在的模样，这才是服务业该有的精神”；有些则是忠告，例如“开车打瞌睡是最糟糕的行为，这么做可能会毁了你的人生”。此外，不知为什么，前辈总是在副驾驶座前的置物匣放一把蝴蝶刀。他的理由是“临时要用的时候很方便”，事实上一次也没用过，连苹果也不曾削过。
有时，前辈开车开到一半会突然停车，冲下驾驶座，对着路上的上班族大吼：“把烟熄掉！”接着口沫横飞地骂道：“你手上的香烟要是碰到小孩子的眼睛怎么办？这一点也不摇滚吧？”而且是一副随时要冲上去揪住对方领口的态度。“我女儿就曾经被别人的香烟碰到眼眶，差一点就瞎了。你能原谅这种人吗？”事后前辈如此告诉青柳。“当然不能原谅。”青柳如此回答之后，只见前辈一边将乱掉的飞机头梳理整齐，一边说：“你这个人挺好沟通的。”
除此之外，前辈也常告诉青柳：“别听嘻哈乐。”
“为什么？”
“因为那一点也不摇滚。”
这样的偏见让青柳不知如何回应，但仔细回想，森田森吾似乎也曾说过类似的话。“听了之后，说不定会觉得不错呢。”青柳说道。
“我再说一次。”前辈斩钉截铁地说：“别听嘻哈乐。”
那种丝毫不讲理的说话风格，反而令青柳十分怀念。
青柳雅春走下驾驶座，从载货平台上取下一个小纸箱，再次确认委托单上的住址，反射性地在脑海中复习一遍：仙台市青叶区东上杉三丁目八番地二十一号，波左间公寓三〇二号室。
他将纸箱夹在腋下，走向公寓入口，有点想要哼出“不在先生今天也不在”的歌儿。
“辛苦了。”一个身穿黄色制服的男子从公寓里走出来，这个人是其他货运公司的送货员，由于负责区域跟青柳大同小异，两人经常碰到。对方大概快五十岁，如果没记错，他曾说过有个正准备考高中的女儿。
“啊，辛苦了。”
“稻井先生的包裹？”
“他今天也不在吗？”
“最近好像都不会回来呢。”
“最近都不会回来？为什么？”
“他家门口贴了张纸，上头写着包裹请寄放在管理员处。”
“门口贴了张纸？是出门旅行吗？长期旅行？”
“看那纸上的写法，好像是一趟勇敢的冒险之旅。
“稻井先生出门冒险去了？”
青柳走进公寓，搭电梯上了三楼，来到稻井家的门口。看了那张纸之后，虽然露出了苦笑，却也莫名地感到心情愉快。拿着包裹来到管理员室，满脸胡碴的管理员却皱眉说：“这可真是麻烦，东西放在我这里，也不知道他何时会回来。”
“不知道他何时回来吗？”
“他已经预缴了一年份的房租，搞不好一年之内都不会回来呢。”
“那可真是麻烦。”青柳小心翼翼地跟管理员应对，尽量不惹恼他，一边偷偷摸摸把包裹放在管理员室。
“我跟你说，稻井家的门口不是有个灭火器吗？”管理员一脸不悦地说道。
“咦？”仔细回想起来，似乎有具灭火器。
“他好像把家里的备份钥匙黏在灭火器底部。你就用那把钥匙开门，把包裹放进他家吧。”
“可以这么做吗？”
“可以啊。”管理员似乎不想管了，毫不迟疑地说道。“啊，还有这个也拜托你。这是另一个送货员刚刚送来的。”他一边说，一边递过一个纸箱。
青柳伸手一接，发现比想像中要轻得多。
“里面好像是飞镖组合。”管理员指着箱子说：“上面有写吧？”
仔细一看贴在纸箱上的委托单，上面确实写着“飞镖组合”。
“飞镖？是那种对着靶子丢出去的飞镖吗？”
“还有别的东西叫做飞镖吗？你告诉我吧。”管理员冷言冷语地说道。接着，只见他举起右手慢慢晃来晃去，仿佛在模仿射飞镖的动作，然后又开口说：“要去旅行也不把包裹收完了再走，一般人应该都会这么做的，不是吗？”
“可能是临时起意吧。”青柳说完之后偶然想起一件事，问道：“请问，稻井先生出门时，有没有跟您碰面？”
“出门时？你指的是最后一次吗？有啊，碰到了。他背了好大的背包呢。”
“他看起来怎么样？”
“喔。”管理员微微露出笑意，说：“好像要去远足的小孩，看起来很兴奋，两眼闪闪发亮呢。人家说长不大的孩子，就是指他这种人吧。”
“这样啊。”青柳说道。接着，便上楼把两个包裹放进了稻井先生的屋里。
“如果我……”回到货车上，发动引擎，驶出停车场时，青柳心想：“如果我也像稻井先生一样充满了冒险精神，或许她就不会跟我分手了吧。”
【青柳雅春…4】
六年前的青柳雅春结束了送货的工作之后，并没有回家，而是直接前往樋口晴子的寓所。两人已经约好了，青柳会在她家过夜，隔天再一起去看电影的首映。
“工作辛苦了。”门一开，晴子出现在眼前。青柳从学生时代便常常来访，晴子的住所他已经熟得像自家一样，就连鞋子也有固定的摆放位置。
“我刚订了披萨呢。”晴子一边说，一边在地毯上坐下，青柳也在她身旁坐下。接着晴子开始抱怨起工作。
“因为是我企划的，上司完全不帮忙呢。”
“这跟是不是你企划的应该没关系吧？”
“给的预算又少，却要我拿出成果，这不是很没道理吗？”
“嗯，确实没道理。”
“我跟上司抱怨，他却叫我自己想办法。上司如果这么好当，我也做得来。”
电视开着，画面中，一群谐星正激动地跳来跳去。
“我去洗澡。”晴子说着便站了起来。此时，青柳偶然发现眼前的小桌子上有盒长板状巧克力。
“巧克力能分我一半吗？”
“可以啊、可以啊。你折吧。”声音从浴室内传来。
青柳从薄薄的盒子内取出包在锡箔纸中的巧克力片，以两手握着，小心翼翼地折成两半。
“那是公司同事送的。”晴子走回来说道。
青柳看着折成两片的巧克力，虽然折得相当谨慎，断面还是斜斜的。他比较过后，将左手那片递给晴子，晴子却没有做出任何反应，过了好一会，脸色突然沉了下来，低头望着青柳递过来的巧克力。
“嗯？怎么了？”青柳问道，却没有立即得到她的回答。
“我在想……”晴子吞吞吐吐地开口。接着，她轻轻叹了口气，换了副轻松、爽快的态度说：“我在想，我们还是分手吧。”
“咦？”青柳感到不知所措。“啊，巧克力，拿去吧？”再次试着把手上的巧克力递出。
“这句话我很早就想说了。”
“为什么？”
“青柳，你刚刚折断巧克力之后，先看了看哪一半比较大，才将稍微大一点的那一半给我，对吧？”晴子的表情非常平静，甚至带点微笑。
“啊，嗯，是啊。”确实如此，青柳点点头。
“你在这种小地方也非常仔细，真是太贴心了。”
青柳知道她这句话并不是赞美。晴子将手上那半片巧克力以两手握着，粗鲁地再折成两半。断面非常尖锐不平，还溅起了一些碎片。她将右手的巧克力往前一递，说：“拿去。”
“什么？”