艾尔比瞥了一眼离他最近的朋友们，眼睛转了转。托马斯又观察着人群，与他最初的估计差不多——这里有五六十个人，有十五六岁的少年，也有与艾尔比差不多大的年轻人——看样子他是最年长的之一。在这一刻，托马斯突然意识到，他甚至不知道自己多大岁数，这令他感到越发难受。这个念头让他心底一沉——他迷失了一切，甚至不清楚自己的年纪。
“说真的，”他说，不再故作勇敢，“我这是在哪儿？”
艾尔比走到他身边，盘腿坐下。人群跟他走过来，站在了他的身后。一个个脑袋探来探去，孩子们朝各个方向伸长了脖子，想看得更清楚。
“要是不害怕，”艾尔比说，“那你就不是人了。如果你的举止哪怕有一点不同，我就会把你从悬崖上扔下去，因为这说明你是个疯子。”
“悬崖？”托马斯问，脸色发白。
“算了吧，”艾尔比说着，揉了揉眼睛，“没办法这样谈下去，你明白吗？我们不会在这儿杀死你这样的闪克，我保证。只要记得别丢了小命，争取活下去——无论你怎么说。”
他顿了一下。托马斯意识到，刚才的那些话一定让自己的脸更加苍白了。
“伙计，”艾尔比说着用双手捋了捋头上的短发，发出一声长叹，“我对此并不在行，自从尼克死后，你是第一个到这里的菜鸟。”
托马斯瞪大了眼睛，另一个男孩走上前，开玩笑地在艾尔比头顶上拍了拍。“等待该死的参观吧，艾尔比，”他的腔调里带着怪异的口音，“这孩子还什么都没听懂，就要被吓出心脏病了。”他弯下腰，朝托马斯伸出手来，“我叫纽特，菜鸟，如果你能原谅我们呆头呆脑的新首领，我们会感到高兴之至。”
托马斯伸手与男孩握了握——他显得比艾尔比友好许多，个子也比艾尔比高，但看样子要比艾尔比小一岁左右。他留了一头长长的金发，披在T恤衫上，肌肉健硕的胳膊上青筋突起。
“别闹了，臭脸鬼，”艾尔比咕哝着，把纽特拽到身边坐下，“至少他还能听明白我一半的话。”人群里传来一阵稀稀拉拉的笑声，所有人都聚在了艾尔比和纽特身后，往前挤得更紧了，想听听他们打算说些什么。
艾尔比摊开双臂，手掌向上。“这地方被称作林间空地，知道吗？我们在这里生活，在这里吃饭，在这里睡觉——我们把自己称为空地人。那就是所有你……”
“谁把我送到这儿来的？”托马斯问，恐惧最终让位给了愤怒，“怎么……”
可是没等他说完，艾尔比伸手打断了他。他抓住托马斯的衣服，向前起身。“起来，闪克，站起来！”艾尔比站起身，把托马斯拽了起来。
托马斯站起身，又感到了无以名状的恐惧。他退到树边，想从艾尔比手中挣脱开来，艾尔比与他直面相对。
“别打断我，孩子！”艾尔比嚷嚷，“混蛋，如果我们把一切都告诉你，你会尿湿裤子，甚至当场毙命。收尸工会把你拖走，这样你就对我们没用了，对吗？”
“我压根儿就不知道你在说什么。”托马斯缓缓地说，话语里的沉着让他自己都感到吃惊。
纽特抓住艾尔比的肩膀。“艾尔比，等一等。你这是在伤害他，而不是在帮助他，你明白吗？”
艾尔比松开托马斯的衣服，退开了，胸口因为急促的呼吸一起一伏。“我没时间装好人，菜鸟。过去的生活已经结束，新的生活已经开始。尽快学会规则，去倾听，而不是聒噪。你明白了吗？”
托马斯看了纽特一眼，期望得到他的帮助。他内心的一切都在翻涌，在刺痛，快要淌下的泪水烧灼着他的眼睛。
纽特点点头。“新手，你明白他的话，对吗？”他又点点头。
托马斯愤怒了，恨不得找个人痛打一顿，然而他只是说了句：“是的。”
“很好，”艾尔比说，“第一天。对你来说今天就是第一天，闪克。就要天黑了，行者很快就会回来。传送箱今天来晚了，我们没时间参观。明天一早，醒来之后我们就去。”他扭头看看纽特，“给他找张床，让他睡一觉。”
“好的。”纽特说。
艾尔比的眼睛回到了托马斯身上，眯缝起来。“过几个星期，你就会开心起来，闪克。你会开心，乐于助人。第一天来的时候我们谁都不懂，你也一样。新的生活从明天开始。”
艾尔比转过身，从人群中间挤过，向角落里东倒西歪的木头房子走去。大多数孩子也走了，离开之前每个人都向托马斯投来若有所思的目光。
托马斯抱起胳膊，闭上眼睛，深吸了一口气。空虚吞噬了他的内心，但立刻便被悲哀替代，这深深刺痛着他的心。这一切超出了他的想象——他在哪里？这是什么地方？监狱吗？如果那样，他为什么会被送到这里？又会待多久？这里的人语言怪异，而且似乎没有一个人介意他是死是活。泪水差一点儿又盈满了他的双眼，但他忍住不让它流淌下来。
“我做了什么？”他低声说，并不打算让所有人都听见，“我做了什么——他们为什么送我到这里来？”
纽特拍拍他的肩头说：“菜鸟，你现在的感受，我们都曾体会过。我们都有过第一天，从那个黑箱子里出来。感觉很糟，的确如此，而且对你来说很快还会变得更糟，这是事实。可是一段时间过后，你就会为真相与正义而奋斗。我看得出来，你不是个可恶的胆小鬼。”
“这地方是监狱吗？”托马斯问，若有所思，试图在他的过去找到一个突破口。
“你都问了四个问题了，对吗？”纽特回答，“无法给你个满意的答案，无论如何现在还不行。现在你最好安静下来，接受改变——清晨会在明天到来。”
托马斯不再说话，他低下头，两眼盯着开裂的石头地面。一排小叶野草顺着石块生长，黄色的小花从石缝中探出头来，仿佛在寻找已长久消失在林间空地高墙内的阳光。
“查克比较适合你，”纽特说，“有点儿胖的那个闪克，不过论到说话做事，还是个不错的小子。待在这儿，我马上就回来。”
纽特话音刚落，一声刺耳的尖叫突然划破长空。叫声高亢而尖厉，几乎不像是人声，在石头庭院中回荡开来。在场的孩子都一齐扭过头，向声音传来的地方看去。托马斯发现，那声音是从木头房子那儿传来的，他感到自己的血液仿佛化作了冰冻的污泥。
就连纽特也蹦了起来，大吃了一惊，紧皱的额头透露着他的不安。
“混蛋，”他说，“难道那些医护工连十分钟都对付不了那孩子，离不开我的帮助吗？”他摇摇头，轻轻踢了踢托马斯的脚，“去找查克，告诉他，就说由他来负责给你安排住宿。”接着，他朝房子的方向转过身，跑开了。
托马斯背靠粗糙的树皮滑下去，又坐在了地上。他靠在树上，闭上眼睛，希望能从这个可怕到极点的梦境中醒来。
3 神秘木屋
托马斯坐了好一会儿，太大的压力让他无法动弹。他终于强迫自己向破旧的房子看去。一群孩子在屋子外踱来踱去，焦急地盯着楼上的窗户，似乎在期待一头可怕的野兽从碎裂的玻璃和木头中一跃而出。
头顶树枝间传来的一阵金属敲击声引起了他的注意，他抬起头来。一道银色与红色的光吸引了他的视线，消失在树干的另一面。他挣扎着爬起身，走到树的另一侧，伸长脖子寻找刚才听到的声音，但他只看见光秃秃的灰色与棕色树枝，如同活生生的手指白骨向外探出。
“那是刀锋甲虫。”有人说。
托马斯向右扭过头去，看到一个男孩站在不远的地方正打量着他。他身材矮胖，岁数很小——或许是目前见到的人群中最小的一个，约莫十二三岁。他棕色的头发垂在耳朵和脖子上，触到了肩头，蓝眼睛在有些楚楚可怜的面孔上闪动，脸颊胖胖的，有些发红。
托马斯冲他点点头：“什么甲虫？”
“刀锋甲虫，”男孩说着指了指树梢，“它不会伤害你，除非你傻到去摸它们。”他停了一下，“闪克。”说出最后一个字的时候他显得不那么自然，似乎还没有完全掌握林间空地的方言。
又是一声尖叫，这一声更长，也更刺激人的神经，刺破了空气，让托马斯心头一颤。油然而生的恐惧有如在他皮肤上凝结的露水。“那边究竟是怎么回事？”他指着房子问。
“不知道，”胖乎乎的男孩回答，他的嗓音里依然带有些童音似的高音，“本在那儿，病得比一条狗还重。它们抓住了他。”
“它们？”托马斯不喜欢男孩提到这个词的时候口气中的仇恨。
“是啊。”
“它们是谁？”
“你最好永远都不要明白。”男孩回答，显然对目前的状况非常焦虑，他伸出一只手，“我叫查克。在你出现之前，我是菜鸟。”
这就是我今天晚上的向导？托马斯心想。他无法摆脱内心的极度不安，而此刻又多了些恼怒。这一切都那么令人费解，他的脑袋都快炸开了。
“为什么每个人都叫我菜鸟？”他问，飞快地握了握查克的手，然后松开了。
“因为你是最新来的菜鸟。”查克指着托马斯哈哈大笑。这时房子里又传来一声尖叫，仿佛一头被虐待的饥饿野兽。
“你怎么还能笑得出来？”托马斯问，尖叫声把他吓坏了，“听起来好像那儿有人快死了。”
“他不会有事的，只是会经受很多痛苦。只要他们及时赶回来，得到血清，就不会有人死。只存在有与无，生与死。”
这句话让托马斯顿了一下：“怎么会经受很多痛苦？”
查克的目光游离了，似乎不知道该怎么说。“呃，被鬼火兽螫了。”
“鬼火兽？”托马斯越来越搞不懂了。螫，鬼火兽。这些词都给人压上了难以承受的恐惧，他突然不再那么肯定自己真愿意去了解查克在说些什么了。
查克耸耸肩，眼睛一转，目光转到了别处。
托马斯失望地叹息一声，靠在了树上。“看样子你了解的情况也比我多不了多少。”他说，不过他知道这并不是真的。他的失忆太过诡异，他还能记得世界的运转方式，但却缺失了细节、面孔、人名，仿佛一本从未被翻过的书，但每隔十几个单词便丢失掉一个，让阅读变得痛苦而混乱，他甚至不清楚自己的年纪。
“查克，你觉得……我有多少岁？”
男孩上下打量了他一番。“我说有十六岁。要是你想知道，在五英尺九英寸……棕色头发。哦，还丑得不行。”他扑哧一笑。
托马斯吃惊极了，几乎没有听到后面他在说什么。十六岁？他十六岁？他感觉自己比那老得多。
“你当真吗？”他停顿了一下，寻找着恰当的措辞，“怎么……”他甚至不知道怎么开口。
“别担心，接下来的好几天你都会不知所措，不过之后你就会习惯这地方，我就是这样。我们生活在这里，就这么简单，总比住在一堆克伦克里好。”他瞥了托马斯一眼，也许是在期待他的问题，“克伦克是便便的代名词，它掉进马桶的时候会发出‘克伦克’的声音。”
托马斯看了查克一眼，无法相信他会说出这样的话来。他除了“那挺好”之外什么也说不出来。他站起身，从查克面前朝老房子走去，对那个地方来说，陋室这个词更加贴切。它大约三四层楼高，随时都有可能倒塌——混合着原木、木板、粗麻绳，窗户似乎是随意拼凑在一起，大面积长满藤蔓的石墙在屋后高耸入云。他穿过庭院，燃烧柴火和烹调某种肉类的独特味道让他的肚子咕噜噜叫了起来。现在知道，刚才的叫声不过是个生病的孩子发出来的，这让托马斯感觉好些了，直到他去想造成这一切的原因……
“你的名字？”查克在身后问，小跑赶了上来。
“什么？”
“你的名字？你还没有告诉我们——我知道你还记得这个。”
“托马斯。”他的声音小得几乎自己都听不见——他的思绪已经飞到了另外一个方向。要是查克说中了，他刚刚发现了与其他男孩的某种关联。他们共同之处——失忆。他们都记得自己的名字。为什么不是他们父母的名字？为什么没有任何一个朋友的名字？为什么没有他们的姓？
“很高兴认识你，托马斯，”查克说，“别担心，我们会照顾你。我到这里来已经整整一个月了，我对这地方了如指掌。你可以信赖查克，好吗？”
托马斯眼看就要走到木屋的前门，木屋是男孩子们聚集的地方，突如其来的怒火占据了他的心头。他回身面对查克。“你什么都还没告诉我，我可不认为那是在照顾我。”他扭头向大门走去�