明是否相似，因此无法判定他是否为鲁明的长辈。俞洁随鲁伯伯到了二楼的高档
存放厅，站在椅子上，把骨灰盒细心放到上层玻璃柜中，灵位牌上写着死者的名
讳：恩师陈天曾之位
老人在灵位前默默鞠躬，退出存放厅。俞洁快手快脚地收拾好供品：“鲁伯
伯，我送你回去吧。”她甜甜的笑着，期待地看着他。鲁明在心中叹息一声，知
道无法躲过这位女同乡的软磨功夫了，也许这是缘分？他点点头，俞洁立时眉开
眼笑，亲热地挽起老人的左臂。
鲁伯伯住在城西，一处小独院，两间小青瓦房，房顶上长满了瓦粽。正房东
边是厨房，西边有一间矮小的机瓦房，不知作何用。这里显然久未住人，衰草疯
长，门窗油漆斑驳。一位妇人正在屋里打扫卫生，她一眼认出我，马上显出不以
为然的神气，我知道她误会了，连忙用家乡话喊：“李姨，我可不是盯梢追来的，
我想在这三天里先探探家，为爸爸上坟，没想到撞上鲁伯伯！”
她听到我一口南阳话，不由莞尔一笑，又满含深意地斜了老头一眼：看来你
被缠紧啦。我挽起袖子，接过李姨手中的掸子：“李姨，我来帮你打扫—一晚饭
可要在这儿吃啦。”
李姨笑了，转身到厨房里做饭。我干得十分卖力，等到屋子打扫完，李姨也
把香喷喷的羊肉糊汤面端上饭桌。这时我才发现鲁伯伯失踪了。李姨朝西边呶呶
嘴，说：“在小西屋里呢，你去喊他吧
我快活地喊着“伯伯”，推开用木条钉成的简易门，看见伯伯默然伫立在屋
子中央。这儿十分简陋，一张用土坯和高梁薄垒就的矮床，一张白茬木桌，房顶
残留着烟熏火燎的颜色。地上倒是干干净净，看来李姨打扫过。我从鲁伯伯身上
感到一种肃穆，一种冷峻，一种深沉和苍凉，不由得收住笑声，体贴地挽起伯伯
的胳膊，轻声说，饭好了，去吃饭吧。
饭桌上只有我和李姨说话，她询问了我家的情况，我也从她口中知道，这儿
是鲁伯伯的祖居，不过他父母去世后，已经没人住了。房屋没有卖，每年他们至
少要回来一次，住上三五天再走。鲁伯伯面色平和，但说话很少。饭毕，我到厨
房洗碗回来，听见李姨在低声劝丈夫：“这姑娘也算与你有缘，去吧，把你闷在
心中多年的话对她讲讲吧。”
我紧张地等着鲁伯伯的回答。几分钟后李姨过来对我说，呶，老鲁在小西屋
里等你。我激动得声音发颤，低声说：“谢谢你，李姨，太谢谢你啦。”
小西屋新摆了两张竹椅，小桌上放着两杯热茶。鲁伯伯在这儿等着我，我轻
手轻脚地走过去，像小学生一样并紧膝盖，仰望着他。
“这屋子还是50年前的模样，我一直没动它。”鲁伯伯忽然没头没脑地说，
他一改口音，操起地道的南阳话。“是啊，50年啦。”他怅然叹道，“你知道我
的研究课题吧。”
我知道正题开始了，忙回答：“我知道你在研究原子团先天具有的行为模式。
别人告诉我，这是一个最深邃的宇宙之谜。”
“对。你也知道我是毕生的失败者，是不是？”
我窘住了，思索片刻，决定实话实说：“是的，有人告诉我，你终生探索，
至今没有突破。不过他们说，你是伟大的失败者。”
鲁伯伯面色惨然：“只是安慰罢了。其实40年前我就预知自己的失败。科学
研究毕竟不是刨红薯，要想取得突破，一半靠勤奋，一半要靠灵性。我很勤奋，
但我的灵性却不足以攻克这样艰深的课题。不过，我不后悔，我只能这样做。因
为50年前，一位先哲就为我树下了人生目标，我也对他立下最庄严的许诺，我不
能失信啊。”
我立时想起他虔诚跪拜的那个人：“是陈……天曾先生？”
“是的，你想听听他的故事吗？”
我连忙点头。这次采访到这儿突然转向，我苦苦追踪的鲁先生悄然退下，另
一位不速之客却闯了过来，我沿着他的人生之路一步步追踪下去。
三一个卑贱者的故事
鲁明从怀里掏出一个白色的圆球，交给俞洁。洁白的象牙球，光滑、温润，
带着鲁明的体温。小球上有六个圆孔，孔中可以看到小一号的空心圆球，一层套
一层，共有16层。每层空心球的壁都很薄，呈半透明状，用手指插进去一拨，它
们便灵活地转起来，层与层之间互不干涉。俞洁被这个小巧的玩意地迷住了，反
复把玩，赞不绝口。
鲁明说：“是陈先生留给我的，是他的传家宝。这种多层象牙球是200 年前
广州一位翁姓艺人最先琢磨出来的，从圆球的6 个小孔中，用特制刀具向里掏挖，
直到把里层的圆球剥离出来，最多可雕出34层，每层薄得近乎透明。这种手艺真
是巧夺天工，不过，它的精巧首先要归功于象牙本身的质地，细腻、坚韧、强度
极大。看着象牙球，我常常佩服造化之神力。要知道，这些质地优异的象牙是由
蛋白质矿物质组成的，原料是最平凡不过的野草和树叶。但经过生物体这个奇妙
的化学工厂，就变成优质的象牙。”
象牙球摆在两人之间的茶几上，在灯下闪闪有光。鲁明的故事就从它身上开
始。他说，我与陈先生的交往自49年前开始，那年我10岁……
那时我家就住在这儿，父亲是小学教师，母亲是烟厂卷烟工，生活很苦。一
天半夜醒来，听见爹妈在商量什么事。妈说：“把他收留下来吧，好歹是我的小
舅……真够可怜的，人‘神经’了，老婆带着孩子跑了，还是个大学问人哩……
别怕日子过不下去，不就是锅里多添一碗水嘛。”爹说：“咳，不是为这个原因。
咱家成份高，凡事没担待，万一他神神经经地闯下什么祸呢。”妈立即说：“没
事儿，我打听清楚了，他是个‘文疯子’，从不惹事，每天尽戳在地上，仰头看
星星看云彩。”停了很久，爹说：“行啊，依你吧，把灶房收拾一下让他住。”
陈先生，或者说我的小舅爷，就这样来到我家。苍白赢弱的40岁男人，破旧
的中山装，绵羊般的眼神，温顺、自卑、惶惑。真像妈说的，他是一个非常省事
的‘文疯子’，每天到堂屋匆匆吃完饭（他的饭量小得可怜），就溜回小灶屋或
后院，仰着头，呆呆地戳在地上，半天都不动。
孩子们也有势利之心啊。我从小就知道小舅爷在我家的地位，没拿正眼看他。
尤其是，这个白吃食的舅爷从不帮家里干活，连扫地、刷碗都没干过！我没理过
他，最多站在灶屋门口，不耐烦地喊一声：喂，吃饭啦！一直到成年后我才理解
他，他不干活不是因为懒，而是没时间，他的肉体是为思考宇宙机理而存在的。
两个月后，这位讨人嫌的舅爷才找到了他该干的活儿，是一种基本不影响思
考的营生。那时是文革后期，什么东西都缺：火柴、烟、糖……连自来水管中也
闹起水荒。公共水龙头前常排着七八十人的队伍，听着水珠滴滴答答滴出来。有
了自来水后，城里的水井都被抽干了，所以，大家只能压住心火，目光阴沉地盯
着这个唯一的水源。那时，用水是家里头等大事，一放学我就拎上水桶去排队，
晚上爹爹再去换我。常常闹腾到凌晨一两点。
一天晚饭后，舅爷没有走，怯怯地说：“打水的事……交给我吧。”
妈看了爹爹一眼，高兴地连声答应。从此，家里再不用操心排队接水的事儿
了。每天早上，水缸、水盆、水桶，凡是能盛水的家什儿全都盛满了清亮的水。
疲惫不堪的舅爷象留声机似地劝妈妈：用吧，洗吧，别心疼水，有我哩。他那总
是惶惑不安的眼神分明透着一丝欣喜。妈私下里得意地对爹爹说：“看见没？再
窝囊的人也有用处！”
一天夜里，爹在学校值班。我突然发高烧，额头像火炭一样烫人。凌晨三点，
妈说等不得了，得赶快去医院。她到灶房里找舅爷，那儿没人，水缸已满了，但
水桶不在家。妈只好背起我朝医院跑。在医院打了针，回来已是凌晨四点。疲惫
的妈妈特意绕到街头的水龙头前看看，舅爷果然还在那儿。那时我伏在妈妈背上，
被高烧折腾得半昏半醒。但很奇怪，恰在这种状态下我似乎获得一种‘通觉’，
周围发生的事极其清晰地嵌在我的记忆中，甚至包括凡人看不到的。我听见水滴
落在桶里的清亮的声音，这声音不疾不速地敲打着静谧的夜空。我看见水桶溢出
的水在地下静静地流淌，月光在水面上变幻不定。我看见舅爷呆呆地立在桶边，
仰望天空。不是在数星星，他是眼中无物的。他的思维游离于身体，犹如一团白
亮的岩浆，在宇宙中缓缓流淌，努力摸索着宇宙结构之间的微穴。思维的探索一
次一次失败了，它换个方向，继续不知疲倦地前进……
我不知道自己怎么能看到他的思维，也许是一个热昏病人的谵思罢了。但不
管怎样，这些似真似幻的景象刻在我的记忆里……妈不耐烦地喊：小舅，水满了！
舅爷从冥思中清醒，那团白亮的思维突然失去了张力，垂头丧气地一下子缩回他
的头颅内。他惶惑窘迫地看看妈妈，急忙提上水桶走了。
我烧了三天才逐渐康复，妈让我休学三天。一个人在家（我没把舅爷当成家
人），闲得心烦。为了哄我，爹拿出了轻易不让我玩的宝贝儿：一个旧痕斑斑的
放大镜。于是我就开始我最喜欢的游戏：观察蚂蚁。
从小我就对此非常入迷，能一连半天趴在地上观看。放大的蚂蚁显在镜框中，
一双复眼，一双不停点动的头须，细腰身，尖圆的尾部，六条纤细的瘦腿。它不
慌不忙地奔跑着，有时停下来，用头须向四周探听。如果碰上同窝的伙伴，双方
便心平气和地用头须交谈一会儿，如果对方是个陌生家伙，四只头须一碰，马上
象火烙一样收回，然后倒着身子避开对方。前方的泥地上有一道小小的裂纹—一
对于蚂蚁来说，这恐怕也算得上悬崖深涧了吧。但蚂蚁并没在意我的担心，它轻
巧地爬下去，又沿着立陡的峭壁，轻松地攀上来。
小小的蚂蚁身上有我看不完想不尽的东西。我玩得入迷，干脆拿铁锹挖开一
个蚁穴。失去巢穴的蚁群慌作一团，四处乱窜。少顷它们清醒下来，每只噙一颗
蚁卵，急急忙忙藏到土粒后。蚁王也出来了，她比工蚁大了几倍，圆滚滚的身子，
笨拙地乱跑。几只工蚁立即冲上去，把它强行拉到一块大土粒的阴影里。
放大镜汇聚了正午的日光，变成一小团白亮的光斑，镶着金黄的边。光斑在
地上游动，无意中罩住一只蚂蚁，它立即冒起一缕青烟，细腿抽动几下，便仰天
不动。这引起我的兴趣，便用光斑又罩住一只，它同样弹动着细腿死了。有人焦
急地喊：“别，别烧死它！”
我揉揉被强光弄花的眼睛，舅爷的面孔从虚浮中逐渐清晰。他的眼神焦灼、
痛心，没有往日的畏缩和自卑。很奇怪，这会儿我也忘了平时对他的鄙视，羞愧
地收起放大镜。舅爷小心地拾起死蚁，放在手心里，痛惜地说：“别毁坏它呀，
它也是天地间的生灵，是穷天地之工造出来的，看它的细须，复眼，细腿，多么
精妙绝伦呀。”
我很羞愧，想找一个逃脱尴尬的办法，忽然我问：“你说，人能不能造出一
个真的蚂蚁？我说是真蚂蚁，活蚂蚁。而不是用铁或塑料制造的死玩意；可也不
是蚂蚁生出来的。你懂我意思吗？”
舅爷显然听懂了我疙里疙瘩的绕口令，他说：“当然能，任何生物都是物质
的，最终必然能用物理的办法把它造出来—一不过太难了。你知道有多难吗？”
“有多难？，
“据我估计，至少要到200 年之后才行。为了用人工办法造出一个真蚂蚁，
花的费用大致相当于迄今为止人类所创造财富的总和。”
我吃惊地张大嘴巴。不过，吃惊归吃惊，我还是本能地信服了他的话。从这
时起，一种思想开始扎根在我的心中：敬畏，对大自然的敬畏。我诚心诚意地说
：“舅爷，我再也不欺负蚂蚁了，可是，以后你得给我讲故事，行不？”
从那天起，我和舅爷的关系一下子变了，没事儿我就溜到小灶屋里，听他讲
天地间的哲理。那是文革后期，是文化、思想和知识的沙漠。多亏有了陈先生，
我才能了解DNA 、夸克、宇宙爆炸等等知识。我也逐渐接触到先生思维的核心，
就是我刚才提到的那句话，原子团的行为模式。
俞洁浑身一震