事后，巴顿意识到了问题的严重性，后悔自己太冲动了。他听从艾森豪威尔的命令，立刻向那位士兵和整个第7军道歉。随着记者在国内对事件的披露，许多人指责陆军部用人不当，败坏了美国陆军的名誉，要求把巴顿赶出军队。艾森豪威尔比巴顿承受着更大的压力。
由于马歇尔和艾森豪威尔的努力，巴顿的职务保住了。但两个人的关系出现了无法弥补的裂痕，艾森豪威尔决定重新考虑两个人的关系，他需要巴顿精妙绝伦的军事才能，但决不需要一个麻烦制造者。巴顿在给妻子的信中也流露了对此的担心：“我容易激动的性格在我和艾克之间造成了一些麻烦。”
1944年4月26日，欧洲登陆战即将打响。巴顿在英国的一次集会上发表长篇讲话：“统治世界是英国和美国在战后的既定目标，当然这也是苏联的目标。”美国再掀声讨巴顿的浪潮，巴顿得罪了所有的人，谁都从他的讲话里找到了生气的理由。许多美国政府和军界人士要求撤销巴顿的第3集团军司令职务，马歇尔也提出要艾森豪威尔酌情处理。愤怒的艾森豪威尔决意断绝和巴顿的友谊。只是他还需要巴顿在即将开始的战役中佯攻加莱以吸引德军主力，所以保他是由于对他“优秀作战能力的信任”，否则，巴顿早就被一脚踢回国了。
《千万别成熟》 第二部分长和短天然地联在一起（2）
巴顿逐渐感到了艾森豪威尔的变化。在攻占布列塔尼半岛的战斗中，巴顿的部队浴血奋战，但功劳却记到了巴顿原来的副手、现在的上司、美国第集团军群司令布莱德利头上。巴顿部队中的法国装甲师被强行划给了布莱德利，使布莱德利成为解放巴黎的功臣。接着，巴顿率军北上，粉碎了德军的反扑，再次成为艾森豪威尔的救火军。但艾森豪威尔根本没有提到巴顿的名字，反而当面称赞没有什么功劳的布莱德利。
巴顿受到了极大伤害，对艾森豪威尔的不满增加了，但在公开场合还是极力维护他的权威。
两个人真正的决裂是在1945年8月，当时正在二战的善后工作期间，巴顿又一次犯了口无遮拦的错误。他公开反对艾森豪威尔关于解除德军武装的看法，而且在巴伐利亚一个记者招待会上对盟军的非纳粹计划提出了批评。这严重地损坏了盟军的政治形象和美国的政治利益，并且他本人已任用了至少20名纳粹党员在政府中担任要职。以追求轰动效应为己任的记者趁机问道：“将军，大多数普通的德国人参加纳粹党，难道不就是和美国人参加共和党与民主党差不多吗？”巴顿不知这是圈套，不假思索地说：“是的，差不多。”于是美国及全球许多报纸上出现了一个赫然的大字标题：“一位美国将军说，纳粹党人就像共和党人与民主党人一样。”
巴顿惹的这次麻烦触动了艾森豪威尔的政治神经。艾森豪威尔表面对政治一无所求，但暗中却为了实现政治抱负而不断努力。巴顿的错误越犯越高级，让他感到极为不安。战争已经结束，巴顿还有什么价值呢？但艾森豪威尔并没有直接罢免巴顿，而是让他公开收回他的话。巴顿照办了，但同时又多说了许多为自己辩解的话。艾森豪威尔忍无可忍，免去了巴顿的第3集团军司令职务，任命他为有名无实的第15集团军司令，这是一个带领一些参谋和文职人员整理二战欧洲部分军事史的空架子。
巴顿泪水纵横地哽咽着，好不容易读完了他那十分简短的告别词。然后离开了与他生死与共的第3集团军。
他本是一个“好战分子”。在1944年8月，巴顿带领第3集团军挥师围困了布勒斯特，占领了卢瓦河上的勒芒市，突破了盟军登陆成功两个月毫无进展的胶着状态。立了头功的巴顿说：“与战争相比，人类的一切奋斗都相形见绌！上帝啊！我是多么热爱战争！”他另一句名言是：“一个职业军人的适当归宿是在最后一战被最后一颗子弹击中而干净利索地死去。”现在，他十分羡慕在战争中英勇牺牲的苏联名将瓦杜丁，比较而言，瓦杜丁的死法更接近他所向往的，而他将永远离开战场了，他的愿望再也不能实现了。
1945年底，在曼海姆附近，巴顿的轿车与一辆军用卡车相撞，他颈部折断，颈以下全部瘫痪。同年月21日，巴顿在海德堡一家医院去世。
对巴顿，人们怀着极为复杂的心情，是爱是恨是疼，往往说不清楚。《纽约时报》的一篇社论写道：“他不是一个和平人物。也许他宁愿在他所热爱的部下都在忠诚地跟随着他的时刻死去，他的祖国会以同样的忠诚怀念他。”这样的解释可能最说得过去。是一种肯定，也是一种怜悯。自然，从巴顿在最后日子里所承受的精神痛苦来看，巴顿本人决非情愿以如此黯淡的方式告别他视为生命源泉的战场。他的痛苦我们可以理解，谁能为轰轰烈烈之后的孤单孤芳自赏呢？问题是，对于巴顿，这是一种必然：山高谷深，人的长处在哪儿，短处也在哪儿；无短也就无长。
我们看巴顿，他的军事天才，那快速突击、不顾一切、敢打硬拼的果绝，和他热情、直率、充满活力的个性，都蕴含在时而可爱、时而可憎的胆气与粗率之中，由此而构成了他那浪漫的军人魅力。他的极具艺术化的军事天才，已经远离了人们心目中军纪严明、服从命令、进退有致、攻守有序的军事理性。天才可以和理性打招呼，却从来不会与理性交朋友。所以，巴顿必然是个亦悲亦喜的人物。
更重要的是，人的个性很难改变，尤其是巴顿这样的人。如果他变得不再是他自己，那也就没有今天的这个巴顿，更无所谓成就。所以，我们尤其不能苛求像他这样个性鲜明的人。他已经充分地显示了自己的军事才能，已经给他的国家，给这个世界做出了很大的贡献，这便是他的成功。至于他的失误，他的境遇，都应该在我们的理解之中。
法国启蒙思想家伏尔泰说过：“真正的天才，尤其是那些开辟新途径的天才，他们可以酿成大错而不受责难，这是他们的特权。”我们应该有这样的态度。自然，对待自己，也必须允许某些弱点的存在，否则长处也无以立足。
☆勇敢和鲁莽从来没有分开过，它们你中有我，我中有你，相互支撑。如果没有鲁劲、野劲，什么都想得清清楚楚，做得万无一失，那他还有突破的勇气吗？
☆人不要瞅着自己的影子过日子，总是回头的人看不见远处。而且他顾影自怜，没有别人。
NO。10
成功者容忍短处，长和短天然地联在一起
———同时上演喜剧和悲剧的二战英雄巴顿
巴顿是个军事天才，他的名字和许多战争传奇联在一起，却没能享受胜利后的鲜花和掌声。人们对他充满钦佩和惋惜。
引子
悟道
《千万别成熟》 第二部分可以没学历，但必须有经历（1）
可以没学历，但必须有经历
75
阿普顿是普林斯顿大学数学系毕业的高材生，对带他一起工作但没有大学文凭的爱迪生有点瞧不起。一次，爱迪生让他测算一只梨形灯泡的容积。他拿起灯泡就开始测它的直径、高度，然后做计算。但灯泡的形状不规则，计算很复杂。他画了草图，在几张纸上运算。正忙于实验的爱迪生等了好长时间，不见阿普顿的报告结果，忍不住过去看。见他正忙于计算，便告诉他：“你还是换一种方法吧！”只见爱迪生略一沉思，快步取来一大杯水，轻轻地往阿普顿刚才反复测算的灯炮里倒满了水，然后把水倒进量筒，几秒钟就量出了水的体积，当然也就等于算出了玻璃灯泡的容积。从此，阿普顿再不敢小视爱迪生了。
美国学者登·休做过一个实验：把6只蜜蜂和6只苍蝇同时装进一个透明的瓶子里，把瓶底朝向有阳光的窗户，同时打开瓶盖。在不到5分钟的时间里，苍蝇跑光了，而蜜蜂竭力冲向有光线的瓶底，结果全都倒毙而死。
1836年，卡内基出生在苏格兰，后来移民美国匹兹堡。在那里，卡内基结识了一些苏格兰裔的小朋友。有一个孩子的父亲经营纺织厂，岁的卡内基就去这个工厂做工，每周的工资是1。2美元。艰辛的生活中，卡内基把挣钱作为惟一的目的，所以他特别珍惜这个挣钱的机会。由于卡内基努力工作，工资涨到每周2美元。
一次，老板让机灵、勤快的卡内基帮忙记账。卡内基虽然根本没有做过，但是他并不胆怯，而是非常痛快地答应了，并且很努力地使自己的工作让老板满意。于是，他被调到了会计室工作。
卡内基并不满足，他没有在会计的位置上安枕无忧，而是去学习自己还不太懂的复式会计。白天上班，晚上学习，每周三天课，年幼的卡内基学得津津有味。
不久，卡内基经人介绍到一家电报公司做送报员。这在当时是个令人羡慕的好工作，父亲兴高采烈地领着卡内基去面试。到了电报公司门口，卡内基对父亲说：“我想一个人去试试。”父亲惊讶地答应了。卡内基之所以提出这样的要求，有两个原因：一是他觉得自己身材不高，和父亲站在一起显得自己太矮；二是他担心父亲说话不得体而冲撞雇主。
雇主大卫先生惊讶于这样小的一个孩子就有这样的勇气、主见和自信，所以对他很是赏识。卡内基忘记了父亲还忐忑不安地等在公司门口，马上就开始了工作———熟记匹兹堡的大街小巷。
卡内基周薪是2。5美元，他为此而努力工作。一个星期，他就熟悉了匹兹堡的街道，两个星期，他把郊区也弄熟了，这使他在公司里受到表扬。公司里的卫生由大家轮流提前到达一个小时打扫，而卡内基决不贪恋被窝里的舒坦，每天都提前到达公司，先打扫卫生，然后就跑到电机房操作电报机。他并不为此感到辛苦，因为他太喜欢了。总经理大卫知道了，对卡内基更为赞赏了。一年后，卡内基已经成了信差的管理者。他的工资也涨到每月13。5美元，又比原来多了2。25美元。他把这2。25美元“巨款”留了下来。他对弟弟说：“妈妈太辛苦了，每天都缝鞋到半夜。有一天咱们开一家卡内基兄弟公司，赚好多钱，送给母亲一辆闪闪发光的马车！”这就是14岁的卡内基的理想。
卡内基不断地增加自己的积累，似乎是很天然的事情，他知道不断利用一切机会获取新的知识。那时，报童享有到戏院免费看戏的权利，卡内基就经常去看莎士比亚的戏剧，也就喜欢上了莎士比亚。他得知詹姆士·安德森上校家有莎士比亚的著作，就立刻去借。后来借书的人越来越多，上校干脆就办了个私人图书馆。卡内基为丰富的书中世界所深深地吸引，他不仅看莎士比亚，而且看历史，看关于钢铁与煤炭的专业书籍。
安德森上校的私人图书馆越来越拥挤了，上校就向市政府提出借一间房子。马上，官方就颁布了“本馆仅供初学者借阅，其余须缴年费2美元”的规定。卡内基立即开始抗议，声称自己还没有经济上的独立，不应该交年费。但管理人员对他的抗议根本不予理睬。卡内基愤怒地向《匹兹堡快报》写信，指责市政府当局“违反图书捐赠者安德森上校的本意……”。市政府也写信反驳，双方在快报上针锋相对，引起各界关注。《匹兹堡快报》刊登了一篇社论，支持卡内基。这个10多岁的孩子，竟然敢和政府较真儿，卡内基的胆识和自信简直不可想象。
在安德森上校图书馆里的阅读，开启了卡内基的抱负之门。卡内基对安德森上校的恩德非常感动，多年以后，卡内基在上校图书馆的原址，盖了大会堂和图书馆，建了纪念碑，感谢上校“赐予众多青少年求知的机会”。
17岁的卡内基在工作中认识了宾西法尼亚铁路匹兹堡电报管理局局长汤姆·斯考特。斯考特非常赏识卡内基的才干，很快就把他安排到了自己的手下，月薪是35美元。这时，卡内基小时候学的复式会计有了用武之地，因为他除了做考斯特的助手，还被授权监督公司的会计。
在卡内基19岁的一天，考斯特告诉卡内基有人要出售亚当斯快运公司的股票，需要500美元。然后他问道：“你能筹到500美元吗？”考斯特说到500美元的时候，就像说5美元、10美元的小钱。卡内基惊讶极了，但是在脸上却没有流露出一点难色。考斯特又告诉他，这个公司的经营很好，股票还会涨价，这绝对是有利可图的投资。但是卡内基的�