掷铩Ｕ馐且桓銮籽劭吹侥切┬偶娜烁嫠呶业模骸悄亮四切┗埃欢ɑ岵〉沟摹！歉鲂醣劝灿媚竟鞲献潘呗罚兴炎约核枰那鲁隼吹摹７旁谖遥樵溉ニ溃膊灰笙穆浪鼓茄肚彝瞪Ｗ芏灾绻锥募胰司龆ㄏ蛩岢銎鹚撸铱刹幌氡恢缚匚薄Ｋ疵圆晃颍鞘撬约涸敢忸呦眨铱勺龅搅巳手烈寰 Ｓ惺裁窗旆兀⒉皇翘焯於加锌炖值氖虑椤！蔽侠挤蛉伺瓮潘煞蚩旄√崆偈纸淮氲秸饫锼浅Ｐ朔艿囟晕宜担骸澳饰什祭镄ぃ沂遣皇且晃淮虮Р黄降呐笥眩叶曰锇槭遣皇浅嗟ㄖ倚模蔚ㄏ嗾铡！保ㄕ饣鞍抵杆笆碧舳祭镄ぃ群蟾南匆赂竞涂挡级贩蛉四址Ｕ庹蠓茨恳院螅祭镄だ碇羌负跎ナТ。揖菟祷贡涑闪艘桓雎鸱锐＃澳且桓鑫抻肼妆龋酃饷羧瘢逵挛呐笥眩贝笱Ы淌谔煺婕ざ馗胶偷溃拔侠挤蛉耸刮冶苊饬艘患齑蟮拇朗隆！蔽侠挤蛉死肟蟛祭镄ざ晕宜怠！八敛挥淘サ夭扇×斯系拇胧Ｎ业呐笥迅甏锒倒且晃桓稍け鹑耸挛竦淖摇Ｎ业贸腥希氲娇闪哪芯艋姑稍诠睦铮恢雷约嚎煲艿酱蚧鳎沂帜压Ｋ箍袢鹊孛粤底拍切』镒幽亍Ｈ绻侠挤蛉苏庖皇殖晒Φ幕埃钦飧瞿腥司鸵姑沽恕５比凰驯Ｒ欢ɑ岢晒ΑＮ抑坏Ｐ乃荒茉谒┲屑涮羝鸩缓停阶詈螅荒馨阉遣鹂荒芙兴橇┮黄鸶茨俊！蔽侠挤蛉烁趴兔蔷７⑸死嗍虑椤Ｏ远准枰ぷ陨砀趴椭涞挠岩辏谒砩险庵中枰找嫖硪恢中枰洌此枰朊趴椭涞挠岩暧涝恫皇苊趴兔窍嗷ゼ溆岩甑墓苁Ｍ粤抵灰簧婕罢常换崽岢鍪裁匆煲椋灰坏┐ゼ罢常锤袒嵋谎晌磺校膊换嶙鞒霭氲闳貌健Ｎ矣行┖ε缕鹄础Ｋ远晕夜⒐⒂诨常鸩皇怯捎谖也蝗冒⒍吹倌劝滋焐纤依锢吹脑倒省Ｋ灰笏煞蛟谛√崆偈置媲安鹣穆浪沟奶茄苍诎⒍吹倌壬肀咦攀只蛘咭言诖邮伦磐墓ぷ鳎源死蠢爰湮颐橇┤说墓叵怠！叭グ桑烊グ严穆浪拐依矗乙桓鼋杩冢鞘焙蛄耍蔽侠挤蛉怂担疤乇鹱⒁猓也慌扇巳フ夷×咳盟乩础｀蓿汲闪耸裁赐砘嵊矗 蔽侠挤蛉嘶乖谒担卑芑档恼嬲蛘讶蝗艚摇！案馀阑跹葑嗾庋慕茏鳎∥也皇侵改遣焕账古酰歉龃厦鞯娜耍且桓鎏秩讼不兜呐耍ㄇ肜斫馕核晕液芸推？墒瞧溆嗟娜耍∴蓿〖蛑苯心惴⒎瑁∮惺裁窗旆ǎ遥铱刹皇且桓龆甑娜肆恕Ｄ昵岬氖焙颍鹑烁嫠呶矣Ω醚Щ岱衬眨业笔被鼓芫×Χ？墒窍衷冢蓿〔唬≌馐遣挥勺灾鞯模乙丫搅怂嫘乃哪炅洌淘萘恕Ｒ易匝胺衬眨廊私煌挂樽骷伲僮熬醯盟呛艽厦鳎蓿≌馕以跄馨斓健Ｈグ桑趺蠢玻祭镄ぁＮ颐强赡ゲ洳黄稹！薄拔艺饩腿ィ蛉恕Ｕ饩腿ァ！辈祭镄ぜ露级丫叩簦沼诖鹩λ怠２还笱Ы淌谙劝盐依揭慌运担骸暗赖略鹑危⒉幌笪颐堑穆桌硌痰嫉哪茄逦髁耍哂芯缘谋匾浴＞」苌裰强Х裙莺涂档缕【频耆衔赖略鹑问潜夭豢缮俚模颐侨慈匀皇挚闪频谋局适鞘裁炊妓挡磺宄Ｎ冶救司臀业难步獯宋幻邪Ｂ砼Π６た档碌恼苎В刹皇亲源担膊皇怯惺裁雌赜谀壳懊媪俚纳缃痪鲆陕鄣那榭觯以谀潜尽妒导硇耘小分忻挥蟹⑾秩魏蚊魅返牟觥Ｕ馕晃按蟮幕顾渍咝欧畎乩佳担俏税凑杖斩姆绞剑⒁桓鼍哂惺非扒楦泻褪嗝茉阂庵镜牡鹿耆浅鲇谀持植鹕衩刂饕逄赜械氖涤媚康摹Ｋ驳牡比皇恰痘嵋罚窃诟缒崴贡そ部危褂玫氖悄堑胤降奶赜蟹绞健＝部文谌菟淙谎纤嘧兀寄岩韵蛭锩嫣致鄣木∈请缢岵耍幢芏惶感“琢场＂傥颐堑呐魅饲肭笪抑槐壑Γ裾照娴拇车赖拢也荒芫芫那肭蟆Ｈ肥挡挥μ嘶ㄑ郧捎铮系笔芷蝗痪突崴党鲂矶啻阑啊？墒且灿Ω盟祷乩矗颐且灿Ω煤敛挥淘サ爻腥希绻媚盖酌腔竦醚【偃ǎ上У暮埽悄芯粼诮淌谄返碌钠辣戎芯陀锌赡芤渌锷剑谴乓桓龇诺凑叩钠试诖邮陆逃疑牡摹Ｇ胱⒁猓铱擅挥兴的芯舻幕祷啊Ｕ馕荒凶泳僦刮挛亩牛汕衅鹂救饫此脖炔簧纤Ｋ淙痪哂凶缰涞奶觳牛钟涤形薇叩纳菩摹Ｋ瓜笠幻呒缎〕螅芤朔⑿Γ墒俏腋行┩省氡鹋恚茄吭涸菏俊谝黄穑缤捣尧谒档拿啃∈被ㄒ话俑龅吕寺恝郏孤蛞桓鑫蘖摹�
①柏拉图《会饮篇》中讨论过各种爱情类型，其中论及成年女子对美少年的恋爱问题。
②古希腊历史学家、作家（约公元前430—约公元前354）。
③古希腊银币名。
但我担心的是他有些超过了道德健康的要求，对莫雷尔施与了过多的善意。尽管我们不知道年轻的苦行僧对教理讲授人给他规定的特殊修行项目表现出何种程度的顺服或反抗，但是不必成为大主教我们也能断定，如果我们视而不见，放任自流，向他发放许可证，听其崇拜撒旦，那我们就如人们所说，对圣—西蒙和佩特罗尼乌斯①而传给我们的这蔷薇十字会②就犯了宽容的错误。然而，维尔迪兰夫人让我去牵制住夏吕斯。她是出于对这道德罪人的好意，并想试一试她的医治方法灵不灵。她要直言不讳地跟蒙在鼓里的小伙子挑明一切。这会夺去他所喜爱的一切，甚至还会给他以致命的打击。对此，我不能说无动于衷，我觉得我似乎在把他引入陷阱，似乎在向卑鄙的行为让步。”布里肖说得动听，可这卑鄙的行径，他毫不犹豫地就去做了。他挽住我的胳膊说：“走，男爵，我们去抽一支烟怎么样。这位小伙子还没有领略公馆的全部奇观呢。”我托词说我得回家了。“再待一会儿吧，”布里肖说。“您知道您得带我回去，我可没有忘记您的应诺。”
“您真的不要我取出银器来看看吗？没有比这更方便了，”德·夏吕斯先生说。“您答应过我，对莫雷尔，一字别提他受勋的事情。我想过一会等人走空一些，再把这个消息告诉他，让他大吃一惊。尽管他说，艺术家对这套东西并不稀罕，倒是他叔叔希望他获得这个荣誉（我听了脸都红了，因为维尔迪兰夫妇从我祖父那里打听到了，究竟谁是莫雷尔的叔叔）。怎么样，您真是不要我把最漂亮的银器拿出来让您瞧瞧啦？”德·夏吕斯先生对我说。“不过您熟悉那套银器，您在拉斯普利埃见了都不下十次了。”我未敢对他说明，可能使我发生兴趣的，并不是那几件散发着布尔乔亚气息的劣等银餐具，即便是最为富丽堂皇，配套最为齐全的餐具，我也毫不在乎，我感兴趣的是巴里夫人收藏的几件餐具样品，那纵然是印在一张美丽的木刻上，也一定赏心悦目。
①运动。运动倡导人受1880年左右的象征主义影响，重提十七世纪的这一结社。拉丁作家，生活于公元前一世纪，著有淫诲故事。
②十七世纪德国一种神秘主义的秘密结社。布里肖此处暗指一种文化艺术我的心事十分沉重——
尽管这并不是由于发现了凡德伊小姐的到来而引起的——在社交场合我总是心不在焉，坐立不安，难以把注意力集中在漂亮程度不同的玩物上。能使我聚精会神的唯有向我想象发出召唤的某种现实。比如我下午如此渴望见到威尼斯，要是能让我看上一眼今晚我就有可能达到聚精会神的境地。有些凡常的因素也具有这种功能。凡常因素与表面事物虽有许多相似之处，但却比表面事物更为真实。凡常因素总是唤醒我体内通常沉睡着的心灵；当心灵浮上意识的表层，我便感到莫大的喜悦。我随布里肖和德·夏吕斯先生走出称为剧场的客厅，又穿过其它的客厅。这时我发现一件件家具中夹杂着一些拉斯普利埃的气息，但我却从未加以注意。公馆的陈设和古堡的陈设之间诱发着某种令人熟悉的格调，体现着一种长时不变的统一性。布里肖笑着对我说：“瞧，您看见这客厅的布置了吧，现在您对二十五年前蒙塔利维街的情形至少有了一个大致的概念，再纯属grandemortalisaevispatium。”①
①参见110页注。
我对布里肖此番话略有所悟。布里肖微微一笑，将这笑献赠给业已逝去而又重见天日的沙龙。我明白了，布里肖自己也许并没有意识到，他喜欢旧沙龙之处，并不是那落地大窗，也不是主子及其门客活泼的青春气息，而是那部分非现实的东西（我自己从拉斯普利埃跟孔蒂河滨公馆之间的相似中看出了这部分非现实的东西）。沙龙如其它一切事物一样，其外表现实的，众人都能觉察的部分，仅仅是那非现实部分的延伸而已。这非现实部分脱离了外在的世界，隐藏到我们灵魂之中，赋予我们的灵魂以一种剩余价值；与非现实的东西在我们灵魂深处与自己通常的实体融为一体，脱胎换骨——我们回忆起摧毁的房屋，旧时的人们，夜宵水果盘等等——嬗变为洁白如玉、晶莹透明的回忆。我们无法向人道明，这回忆具有何种色彩。我们向别人谈及过去的事情，告诉别人，过去切切实实发生过的事情，别人对这些事情仍无法有清晰的概念，因为这跟他们的阅历毫无相似之处，然而我们自己内心想起这些事情的时候，不能不产生激动，因为我们想，往日之事之所以得以延长生命，熄灭的灯火之所以还能发出余光，枯败的千金榆之所以还能飘香，这全都是因为有我们的思恋存在。在布里肖眼里，由于有蒙塔利维街沙龙的影子存在，维尔迪兰夫妇如今的沙龙的魅力减低了。但是，另一方面教授又觉得原来的沙龙又为目前的沙龙增添了某种新来的人无法发现的美感。这里放置了一些原沙龙的旧式家具，有时摆放的位置也保持着原样，连我都能发觉这是原封不动地照搬拉斯普利埃的样子。目前的沙龙掺进了一些旧日的气氛，有时竟能以假乱真，让人错以为是置身于旧时的沙龙；明明在一片现实的环境中，却不现实地以为自己身置别处，看到一片业已摧毁、残壁断垣的世界。从实实在在、崭新的坐椅之间，梦幻般冒出沙龙、玫瑰红丝绒面的小椅子以及挖花毯面的赌台。这赌台跟人一样有一段历史，有一段记忆。它曾被带到多维尔去过，每日里从花园这头，望着远处的深谷，等候戈达尔和小提琴手前来一起下赌。尽管它现在身处孔蒂滨河街客厅寒冷的阴影之中，却仍然保持着从蒙塔利维街以及多维尔的落地窗门照射进来的炽热阳光（它跟维尔迪兰夫人一样，对日起日落的时间十分熟悉）。自此以后，这赌台便平步青云，荣升到与人的爵位相等的高度。再看一幅画着紫罗兰和蝴蝶花的水粉画。这是一位伟大的艺术家朋友馈赠的礼物，不久以后这位朋友就去世了。于是这幅画便成了一个不留痕迹、悄然逝去的生命所遗存下来的唯一残片。它蕴含着一位艺术家杰出才华和一段长久的友谊，它令人想起艺术家作画时那专心而又温柔的眼神，那厚实而又漂亮的大手。另外还有一些门客馈赠的漂亮玩意儿，杂七杂八东堆西放着。主妇走到哪里，这些玩意就跟到哪里，与之朝夕相处形影不离，结果身上打上了某种性格和命数的烙印。最后还有大量的花束和整盒整盒的巧克力。所有这些东西，或此或彼都在按照一统的方式开花。它们千奇百怪，却毫无用处，只是莫名其妙地在积存成堆；它们总是带着从礼盒里刚刚取出的样子，而且终年不变，一直保持着新年礼物的样子。这些东西我们看不出跟其他东西有什么区别，但是在布里肖这位维尔迪兰公馆晚会的常客眼里，它们却具有古玩的色泽和光润，还有着一层灵魂色彩，因而具有某种深刻的意义。这一切杂乱无章的东西，犹如一排排响亮的琴键，对着他高声歌唱，在他内心唤醒了相似的爱物，勾起了他模糊的回忆。它们四处点缀着这完全现时的客厅，犹如晴天缕缕阳光筛选着空气一样，切割、划分着家具和地毯。它们从靠垫到小花瓶，从方凳到香水怪味，从点灯方式到色调安排，在其间追逐嬉戏；它们雕凿着，回想着，透发着灵性，栩栩如生地体现着维尔迪兰夫妇今昔住宅所固有的某种理想款式。“我们来试试，”布里肖凑近我耳边说，“叫男爵谈谈他喜欢的话题。谈到那些事情，他是非凡出众的。”一方面我很�