床头上，柳心的日记我从来没有翻开过，因为那是她的私人世界。当我翻开，世界乱了，一片模糊。“为什么我的眼中常含泪水，因为我爱的深沉。终于决定离开你。给你的那记耳光，转身的刹那，尖锐的疼痛瞬间撕裂心脏。一股无法抵御的力量，将我抽空。我如坠冰窑，仿佛周围的世界冰冷，浸入五脏六腑。泪水决堤。我明白了什么是心碎，好疼好疼。这一刻我多么想你！想得厉害！想得疯狂！你的影子，在我的脑海中泛滥。清醒比沉睡还要悲哀，因为梦可以有美好的结局，现实却容不得欺骗自己。我宁愿沉睡不醒。触手可及的，只有照片，虽然那么多相册，可是，无论多少，都永远代替不了真实的你。千万个黄昏，当我在迟重的暮霭里，穿过岁月的迷烟，雾锁重楼，我望断愁肠，却不见你熟悉的身影踏风而来。于是泪眼朦胧。不过，我早已学会在风中吻你从前的脸庞。我有个愿望，让你陪我在每个春天赏花，夏天弄海，秋天览月，冬天踏雪。可是，一生太短，愿望太多。思念的时候，我只能对着回忆说：我爱你。可是，回忆太短，思念好长。这四套相同POSE的照片，分别摄于四季，每套三张，恰好十二张。在哑语中，手放在心口表示“我”；左手握拳，拇指前伸，右手掌平放在左手拇指上方表示“爱”；而右臂前伸，右手握拳食指前指表示“你”。我特意让摄影师把感光时间调长，这样，镜头可以捕捉下手式划过的痕迹，看起来像是连贯的、一气呵成的。是的，春夏秋冬，我都在想念你，一年十二月，月月愁肠百转。我选了春天的“我”，夏天的“爱”，冬天的“你”三张，放在卧室床头，与对面你的照片凝望。无论时间如何流逝，无论我生或者灭，照片，留下我永恒的思念。我没有选秋天的照片。秋天，是收获的季节，但对我来说却只能是奢望。就像卧室这面是我的照片，那面是你的照片，走过去是七步，走回来还是七步，思念近在咫尺，却永远要隔一段天涯一样的距离。每次，当我丈量下去，越近，心越痛。这七步，对我来说，像天堑，难以逾越。是的，蝴蝶飞不过沧海。我飞不过的，是命运。你曾问过我为什么会在花园中种了几棵枫树。正如我所回答的，我就是欣赏枫叶离树时那种从容、高贵，它不悲、不戚，枫叶飘落的时候，雍荣华贵，留下的，只有美丽，没有遗憾，所以我喜欢枫树。这是一种最完美的陨落。被秋风染红了的枫叶在姗然飘落的那一刻，正是一生中的最美，所以无憾。我知道自己也无可幸免，就像是一片枫叶，不管多美，都改变不了要落的命运。枫叶无法抗拒秋天，我无法抗拒的，却是思念。残阳斜暮，秋风唱晚，‘枫’冠，霞帔。多萧煞，都掩盖不了生命的璀灿。当我，从你的枝头飘落，多残酷，都掩盖不了我的思念，如叶子脉络般，清晰，伸展到每个角落，爬满我的天空。生或者死，都已不再重要，重要的是曾在彼此的生命中。放手，让你在我生命中更加深刻！爱，或者被爱，都一样。我的眼中常含泪水，因为我爱的深沉……”
窗外，院子里面的枫树，红叶早已落尽，萧瑟的寒枝，在冷风中落寞、无助、凄凉。柳心，没有了叶子的树，生与死，怎么分得清楚？当你从我的枝头飘落，我是生？或者死？我看着你飘落，伸出手，才发现我们已经隔了一个世界。日记，我已经没有办法再看下去，翻不动，太沉，太重，如赵明诚撒手人寰李清照形单影只流亡江南时所写《武陵春》“风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休。欲语泪先流。闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟。载不动、许多愁。”是的，许多愁，载不动。
柳心父亲挑了块墓地，置下来作柳心的长眠之所。葬礼那天，是冬天的第一场雪。杨花满天，点点离人泪。雪越来越大，坐在墓前，任飞雪飘零。我把亲手用最红的枫叶为妻子做的美丽的花环，献上。白雪皑皑中，枫叶似火般肆虐，如烈焰。碑身一层白雪，如同洁白的婚纱，戴着这花环，让我想起婚礼上的柳心，我的白雪公主。那时感觉温暖。此时切肤冰冷。我凝望着她，笑靥如花，牵过她的小手，冰凉，才发现握到的，是这冰冷的墓碑。原来，从现在开始，一切都只有回忆了。手中融化的雪，沿着生命线润开，柳心，是你的泪么？你不舍得我，对么？我仰望苍穹，看不到尽头，漫天飞雪，再一次泪湿双襟。大雪纷纷扬扬，仿佛一下十年，落满一身，雪人一样。在墓旁紧挨着柳心另起了一座空坟，关于枫枫的一切，全葬在其中。我写了一首歌，抱着妻子心爱的吉他，这一生，只唱这一次，只唱给一个人，《无尽的等候》。我把歌词燃着。等纸烧成了灰烬，我知道对这座小城，从此再也没有了牵挂和眷恋。妻的遗物，我只带走一摞日记，一沓信件，一堆相册，一把吉他。第二天，雪还没有停，我已经进入登机口。上次走的时候，柳心送我登机，而今，舷梯上风依然朔大，回头，却再也看不到她被风吹乱的长发。
回来的路上，飞机往北，穿梭云间，越飞越冷，越飞越荒凉，到后来，放眼望去，下面的世界，除了雪，还是雪，一片银装素裹。地面温度已是零下十几度，花园中、树林中积雪很厚。
我不知道该如何面对林。“林，也许这是最后一次这样叫你，对不起。很抱歉一直没有告诉过你关于她的事情。我说过，每个人都有翻不开的一页。受过伤的人知道，怕疼。对我来说，回忆，只是意味着可以让伤口反复疼痛。我好不容易学会，把过去尘封。我害怕在回忆中反复剥开伤疤。当女人为男人流泪，于是爱情真正开始；当男人为女人流泪，于是爱情真正结束。一直以来，我都以为把我从天堂推向地狱的，是柳心的任性。现在，我才知道自己错了。而且错得很厉害。一直以来我总固执地认为让自己的心古井不波才是对这段感情的执著。其实我又错了。停留与溃退，没有什么不同。等待与放手，本质上又有多少区别？当我发现，原来她爱我胜过爱自己，她爱我胜过我爱她。当我发现，以前我那么想寻找快乐，原来只是因为我那么怕一个人静，怕一个人坠入回忆。当我抱着她，会心痛，会心碎，我才明白为什么她会是我翻不开的那一页，因为她是深刻在我的生命里，碰到就会痛彻心扉，那是块禁区。这一切的一切才是致命的。我不想再次放手，我受够了她逃离我生命的日子。我只想朝夕相处。我讨厌望眼欲穿。是的，我自私，为了自己的执著，在回家的第二天，我就背叛了对你的承诺。我如愿娶了她，虽然没有法律的认可，虽然短暂。瞬间即永久。我悲痛，是因为我幸福过。爱的另一头是伤害。我以所谓爱的名义，残忍地伤害你对我的信任与感情。屠戮着你我的回忆。其实连我自己也在怀疑，像我这样自私的人，有资格谈论爱么？我无颜面对你，只能让信来告诉你我将离去。对不起，我明白一句对不起无法弥补什么，可是除了这个，我又能说什么呢？说什么都于事无补。也许你觉得我是个不负责任的人，我无法否认。如果你问我真心爱过你吗？答案是：是的，我真心爱过你。但是，林，如果爱可以衡量的话，我不知道应该用什么样的尺子，如果爱可以表达的话，我也不知道该用什么样的方程式。我解不开这样的方程，我也找不到让天平平衡的那个支点。怎么平衡？怎能平衡？我的选择对你来说可能是不公平的，所以，林，请忘记我。也可以恨我，让曾经在我身上上演的悲剧在你的身上再现。那么就这样吧，从前的欢乐，我会将它埋藏。”
屋内的暖气很热，但看一眼外面的积雪，就会觉得好冷，那些绝冷的雪光，象刀子，切割着我的世界。我木然地看着时间的脚步。当拿到林的回信，复杂的内心世界竟然有一种如释重负的感觉。我想我终于可以解脱了。我平静了一下心情，拆开信，看了下去，却令我失望。“……这些天，我想了很久，想了很多，不错，也许我应该恨你，但是心里却有个声音告诉我要更爱你，要更珍惜你。因为我也知道，当我试图想要离你更远一些，心便会忍不住更疼一些。所以，让我如何才能离开你？如果将你的心比作蚌的话，柳心的事情给你带来的经历其实就像一颗沙粒。当它揉入你之后，为你带来了钻心的痛楚，于是，你用血泪将它层层包裹，你怕痛，所以拒绝再提起那些痛楚。可是，假以时日，到后来，沙粒仍在，但是请你再看看它，当你再看它的时候，它在你内心里面已经变成了一颗美丽的珍珠。换一种方式，痛楚是可以变成珍珠的。它埋在记忆里。它甚至比所有快乐更值得人去铭记。爱至深，则会至痛。珍珠形成的过程，付出的代价是刻骨的。当珍珠形成的时候，其实让我懂得应该更加珍惜你。因为那才是真正的男人。懂得爱，并且努力去爱的男人，不是更值得去爱么？虽然痛楚，你仍然不曾放弃。因为你执著。你＋阿心＝另一颗珍珠。也会让我心痛。有血，有泪。可我不想拒绝，这些痛，是最珍贵的记忆。因为刻骨，所以永久。我能选择的，是如何诞下这颗珍珠，而不是紧闭贝壳，拒绝沙粒；紧锁心扉，拒绝伤害。拒绝打开心门，固然可以拒绝所有心痛，可，同时也拒绝了所有灿烂，失去了整个世界。……不错我羡慕甚至嫉妒她，我也会吃醋，我也会怨恨，因为我也只是一个平凡的小女人，这毋庸掩饰，也毋庸置疑。可是我明白，当一个人让仇恨蒙蔽了眼睛，那么离幸福将会越来越远。夜深人静的时候，我看着黑夜，思索过很多。左手是她，右手是我，无论从哪一个角度来说，柳心值得我敬重，她高贵的灵魂，值得你做出任何付出，放弃，才是罪过。换成我是你，一定也是跟你同样的选择，不错，爱的天平是无法解答的。所以，你没有错，错的是命运。我并不后悔跟你在一起。请你不要离开我。让我的心也彻底撕碎，也让泪水浸泡我未来的岁月，我怕。我害怕失去你。你怎么能狠心让另一个爱你的女人，过跟你一样绝望过的日子？”我闭上双眼，双手用力地抓着脑袋，这样让我好受一些。
两天后，林约我见面。在曾经留下过很多快乐的树林中。已经没有一片叶子的树林。光秃秃的枝干，顶着一层雪，伸展在这片寂寞、清冷的天空中。这片寂寞得连一只飞鸟都没有的天空。积雪，很厚，冬天的树林，人迹罕至。我看着林。林看着我。相对无言。沉默很久。“对不起，林……”我终于启开嘴唇，声音被冻得硬硬的。“可以……先别说么？让我多看你一会儿……”她的眼泪突然就流了出来，没有前兆，那眼神，那些哀伤，撞进我心中，一疼到底，我咬着嘴唇，把脸仰起来，眼睛向上，努力看着这片连飞鸟都没有的天空，这些伸向天空的枝，风吹过，也会冷么？站了多久？人一生中，最艰难的是不是转身？或许是天冷的缘故，我僵硬地转过身去，费力，而又艰难。因为咬着嘴唇，我没有办法说话。我仰着头看天，因为我怕低下来的时候，眼泪会从眼眶滑落。是的，结局是注定的。我终究输给了命运。迟一些，或者早一些，既然无法阻挡，除了离开，还能怎样？积雪很厚，脚抬起来，落下去，雪凉凉的，从脚脖子处钻入鞋子中，脚已经冻得没有知觉。林从后面冲上来抱住我，脸贴在我被寒冷浸透了的背上。隐隐压抑的抽泣声。低下头，闭上眼睛。泪水早已夺眶，可是，我无法回头，我知道。如果回头，我就永远无法离开。我举起手，又顿住。该怎样，才能有转身的勇气？我多想拭去你脸上的泪水！我终于踉跄着离开。身已倦，心已老。寒风猎猎，抽打在身上，脸上，心上。不用回头，我也知道此时的林，孱弱的身影，有多绝望！把林从天堂推入地狱的，是我。连一只飞鸟都没有，天空多寂寞。
电话线，已经被我拔了。我一步也不愿意离开寝室，怕看到一切。这里的一切，都有林的影子。寒假之前，我吃掉了两箱方便面，吃得脸有菜色。胡子长到可以挂住面条的时候，才记起应该刮一下了。只有两门考试，对于我来说，不难，虽然课没怎么听过。毕业设计是在青岛做的，我现在的公司。这样，我就可以不必留在学校。白昼过后是黑夜。这就是日子。毕业时，回去收拾了一下行李。
终于解放了，我可以把这四年来的知识还给老师，一身轻松地离开，毕业的散伙饭上，有不少女生在那天都流过泪。到后来，擅长蹂躏古人诗词的老三喝多了；用一句整容后的诗做了个总结，改的徐志摩的诗，�