为我担忧。父亲去世是怎样的事啊？我怎敢有别的念头，有辱于国君待我的厚义呢？”重耳只是跪下叩头并不拜谢，哭着站起来，起来之后也不与宾客私下交谈。子显向秦穆公报告了这些情况，穆公说：“仁义呀，公子重耳！他只跋叩头而不行拜礼，这是不以继承君位者自居，所以不行拜礼。哭着起立，是表示敬爱父亲。起身后不与宾客私下交谈，是不贪求私利。”
【读解】
面对权力的诱惑而不动，流亡在国外而不妄称君主接班人在咱们的历史上，恐怕只有春秋战国那样的时代才会有的事。那时，做一个堂堂正正的君子，不搞阴谋诡计，凡事讲究礼仪，讲究名正言顺事成，是很体面的。专靠耍手腕，搞小动作，贪欲膨胀，譖越名份而取得不应属于自己的名誉、地位、财富，是为人不齿的。这是那个特殊时代的风气，并且一去不复返了。
凡事讲礼，尤其是在现实利益的诱惑面前，比如权力、女色财物、金钱、名誉、地位的诱惑面前，也要讲究取之有道，在天的人看来，可能太迂腐，太繁琐，太无必要。但是，这的确是大有必要的。社会生活和人伦关系要有序，要有轨可循，总得有所规范。礼虽不一定是最好的规范，但毕竟比没有规范、乱来一气要好。难怪孔子为了维护礼的理想秩序，坚持非礼勿视，先勿听，非礼勿行。
同法相比，礼是一种软性的社会规范。它主要靠人们内心的自觉，而内心的自觉来自于性情的陶冶和修炼。因而，这种软性的规范的作用总是有限的，古人多半针对“君子”强调礼，把“小人”、“野人”排除在礼之外，大概便是意识到了凭自觉和修养来守礼，不是人人都能做到的，加上人性之中恶的一面总是存在并时刻表现出来，礼的作用和影响便更加有限。
此外，在讲礼成风的春秋时代，要成为：“王者”，除了凭实力之外，也逃不出礼仪的制约。或者干脆说，不讲礼仪，就不能归顺人心，就成不了王者。公子重耳之所以能成雄一时，成为春秋五霸之一，大概与此又极大关系。
吴侵陈（1）
——师出必须有名目
【原文】
吴侵陈（2）。斩祀杀厉（3）。师还，出竟（4），陈太宰嚭使于师（5）。夫差谓行人仪曰（6）：“是夫也多言，盍尝问焉（7）：师必有名，人之称斯师也者，则谓之何？”太宰嚭曰：“古之侵伐者不斩祀，不杀厉，不获二毛（8）。今斯师也，杀厉与？其不谓之杀厉之师与？”与曰：“反尔地（9），归尔之，则谓之何？”曰：“君王讨敝邑之罪（10），又在矜而赦之（11），师与，有无名乎？”
【注释】
①本节选自《檀弓》下。②吴：春秋时诸侯国名，姬姓。陈：春秋时诸侯国名，妫（gui）姓。③斩祀：破坏祭神地场所。杀厉：杀害患疫病地人。④竟：同“境”。（5）太宰：古代官名。嚭嚭（pi）：人名。（6）行人：官名，负责朝勤聘问。仪：人名。（7）盍（he）：何不。（8）二毛：鬓发班白的人。（9）反：同“归”，归还。（10）敝邑：对自己国家的谦称。（11）矜：怜悯。
【译文】
吴国侵伐陈国，破坏了祭祀的场所，杀害了患疫病的人。后来吴军返回，离开陈国边境。陈国的太宰嚭出使吴军。吴王夫差对行人仪说道：“这个人能说会道，我们何不试着问他一下：出师讨伐一定要有个名目，如果人们问起我们的军队来，该怎样称呼呢？”太宰嚭回答道：“古人侵伐他国时，不破坏祭祀场所，不杀害患疫病的人，不俘获鬓发斑白的人。现在贵国军队不是杀了病人吗？不是可以称为杀害病人的军队吗？”夫差说：“要是归还你们土地，归还你们被俘的子女，又该怎样称呼我们的军队呢？”太宰嚭回答说：“君王讨伐我国的罪过，却又怜悯并赦免我们，这样的军队，还能没有好的名目吗？”
【读解】
春秋不仅多义士，也多辩士。太宰嚭一番巧辩，说得吴王夫差一阵尴尬，不能不使人叹为观止。同时，我们注意到古人打仗极其重视规则：师出必须有名，否则，即使打了胜仗，也不会让人心服；攻城掠地，烧杀抢夺，擒获俘虏等等，都得有一个说法，否则，会被称做“不义之师”。因此，出征之前要誓师，誓词的主要内容便是罗列各种名目和说法，也就是找理由和借口，以便说服参战的人相信征伐是合乎礼仪和正义的举动。
这倒有点像外国人的决斗，堂堂正正挑明理由，正大光明地按规则进行，甚至还找人当裁判，在公平的前提下决出胜负。
不过，任何战争，不管找出多么堂皇的理由，，总该有些界线是不能超越的，诸如杀害伤病者、俘虏和平民百姓，抢劫财物，抓老弱病残作人质等等，这类不人道的举动，是任何堂皇的名目理由都无法抵销的。
从某种意义上说，打仗也应当是一种公平的、按一定规则进行的竞争。名目重要，规则同样也重要。
知悼子卒（1）
——进谏规劝的艺术
【原文】
知悼子卒（2）。未葬，平公饮酒（3），师旷、李调侍，鼓钟。杜蒉自外来（4），闻钟声，曰：“安在？”曰：“在寝（5）。”杜蒉入寝，历阶而升。酌曰：“旷，饮斯！”又酌曰：“调，饮斯！”又酌，堂上北面坐饮之（6）降，趋而出（7）。平公呼而进之，曰：“蒉，曩者尔心或开予（8）。是以不与尔言尔饮旷何也（9）？”曰：“子、卯不乐（10）。知悼子在堂，斯其为子、卯也大矣！旷也，大师也（11）。不以诏（12）是以饮之也。”“尔饮调何也？”曰：“调也，君之亵臣也（13）。为一饮一食，亡君之疾（14），是以饮之也。”“尔饮何也？”曰：“蒉也，宰夫也（15）。非刀匕是共（16），又敢与知防，是以饮之也。”平公曰：“寡人亦有过焉，酌而饮寡人。”杜蒉洗而扬觯（17）。公谓侍者曰：“如我死，则必无废斯爵也（18）！”至于今，即毕献，斯扬觯，谓之“杜举”。
【注释】
①本节选自《檀弓》下。②知（zhi）悼子：晋国之卿，名荀盈、知盈。③平公：晋国的国君，名彪。④杜蒉（kuai）：人名。（5）寝（qin）：后宫。（6）北面：面朝北方。（7）趋：快走。（8）曩（nang）者：刚才。开：开导。（9）饮（yin）：给人喝的东西。（10）子、卯：古人认为不吉利的日子。乐（yue）：奏乐。（11）大师：太师，乐官之长。（12）诏：告诉。（13）亵：亲近。（14）亡：同“忘”，忘记。疾：忧患。（15）宰夫：掌管膳食的官。（16）匕：古代食器，像汤勺。共：同“供”。（17）扬：举。觯（zhi）：古代酒器。（18）爵：古代酒器。这里指举杯献酒。
【译文】
如悼子死了，还没有下葬，晋平公却喝起酒来，并让师旷和李调作陪，敲钟击鼓奏乐。杜蒉从外面进来，听见钟鼓声，问道：“国君在哪里？”有人回答说；“在后官。”杜蒉进入后宫，沿阶而上。他倒了一杯酒说：“师旷，把这杯酒喝了！”他又倒了一杯酒说：“李调，把这杯酒喝下去！”他又倒了一杯酒，在堂上面朝北坐着喝了。接着，他走下台阶，快步走出后宫。晋平公叫他进宫来，说道；“杜蒉，刚才你也许想要开导我，所以我没有同你说话。你为什么让师旷喝酒呢？”杜蒉回答道：“照礼，在甲子日和乙卯日不奏乐。知悼子的灵柩还在堂上，这比逢上甲子、乙卯日还要严重。师旷是掌乐的太师，不把这种礼节告诉国君，所以罚他喝酒。”晋平公问“你为什么让李调喝酒呢？”杜蒉回答：“李调是国君的近臣。为了吃喝，竟忘了国君的忧患，所以也罚他喝一杯。”平公又问；“那你自己为什么喝酒呢？”杜蒉回答；“我掌管膳食，没有尽到提供刀、匙的职责，却胆敢参与防止违礼的事，所以罚自己喝一杯。”平公说；“’我也有过失，倒杯酒来罚我喝。”杜蒉洗过酒杯，倒上酒举起献上。晋平公对侍者说；“如果我死了，一定不要废止举杯献酒的礼仪！”直到如今，凡是向国君和宾客献酒过后，就要举起酒杯，这叫做“杜举”。
【读解】
杜蒉以独特的方式来劝诫国君，使之知错能改，用心可谓良苦。春秋之士多聪明之举。诤言直谏固然可嘉，但未必都会取得好效果。“忠言逆耳利于行”，虽说是“忠言”，毕竟听来不顺耳呀既是忠言，又让人听来顺耳，岂不是更好。士人们在这上面煞费苦心，既体现了他们的智慧，又体现了对君主的忠诚，还富有戏剧性。研究中国传统智谋的人们，恐怕应该在这上面做点文章才行。
在注重实效，追求信念，讲究礼仪的前提之下，春秋士人也追求智慧和谈吐举止的高雅得体，这的确令人仰慕这种风气的形成始于何时，还不十分清楚，但在春秋时代已十分普遍。表达的道理要严正，具有征服力和穿透力，而表达的方式要精微巧妙，含蓄委婉，具有感动力和激发力。整个表达的过程像一出经过精心创意、构思、排练过的戏，富有戏剧性，既激动人。又耐人寻味。
这是一种生活的艺术化，也是艺术的生活化，生活与艺术高度融合在一起，不分彼此。优游的生活方式，使士人们有足够的叫来培养和发展自己的某些专长。他们不必像政治家一样忙于权利之争、奔走游说、宴饮歌舞，不必像农夫匠人在自己的土地、作坊里辛勤操劳，也不必像军事家那样驰骋沙场。即使是读书，没有浩如烟海的典籍，更没有数理化生物之类。他们拥有一种今人难以再拥有的东西——闲暇。这恰恰是生活艺术化、艺术生活化的重要前提。
何时再能拥有可以用来发展心智的闲暇，对我们来说还是个未知数。但是，我们的确对此心向往之。
陈子车死于卫（1）
——制止殉葬的“黑色幽默”
【原文】
陈子车死于卫（2）。其要与其家大大谋以殉葬（3），定而后陈子亢至（4）。以告曰“夫子疾，莫养于下，请以殉葬。”子亢曰：“以殉葬非礼也。虽然，则彼疾当养者，孰若妻与宰？得已（5），则吾欲已。不得已，则吾欲以二子者之为之也（6）。”于是弗果用（7）。
【注释】
①本节选自《植弓》下。②陈子车：春秋时齐国大夫。（3）大夫：为卿大大处理家务的总管。下文的”宰”与此相同。（4）陈子亢：陈子车的弟弟，孔子的弟子。⑤已；止，终止。（6）二子：指陈妻和家宰。（7）弗；不。果；果然，结果。
【译文】
陈子车在卫国死了。他的妻子和家宰打算用活人为他殉葬，决定之后，陈子亢来了。两人告诉陈子亢说：“他老人家有病，没有人在地下伺候他，希望能用活人为他殉葬。”陈子亢说：“用活人殉葬不合礼仪。尽管如此，兄长有病，应当有人去伺候，除了妻子和家宰外，谁还能做这事呢？如果不这样做，那正合我想法．如果要这样做，那我就想用你们两个人来殉葬。”于是，陈妻和家宰便没有用活人殉葬。
【读解】
古代以活人殉葬。在今天看来是一种野蛮行为，在那时权贵族们普遍赞同的，他们以为，人死后灵魂还会在阴间继续活着，同在生前一样。因此，要像生前一样享受荣华富贵，得到仆人侍候照顾，便以活人陪着死人一起理掉。
这种不人道的做法，即使在古代也遭到了一些具有人道主义思想的士人的反对。孔子的学生陈子亢便是其中之一。这让我们想到他的老师孔夫子。陈子亢的做法，是否是受他老师的影响呢？是否也是与孔夫子的‘子不语怪、神、乱、力”的思想一脉相承的呢？
此外，面对野蛮的行径，不是义正辞严地斥责，不是慷慨陈移地讲大道理。而是巧妙地以其人之道还治其人之身，既达到了目的，又体现了智慧和类似于“黑色幽默”的幽默，很值得赞赏和回味。
卫献公出奔（1）
——一碗水难以端平
【原文】
卫献公出奔，反于卫（2）。及郊，将班邑于从者而后入。柳庄曰：“如皆守社稷，则孰执羁欤樱�3）？如皆从；则孰守社稷？君反其国而有私也；毋乃不可乎（4）？弗果班。
【注释】
①本节选自《植弓》下。②卫献公：卫国国君。名衎（kan）。（3）羁：马络头。欤╠i）马缰。执羁欤阂馑际窃诠砼孕ЯΑ＃�4）毋乃：大概，恐怕。
【译文】
卫献公出逃在外，后来返回卫国。到了城郊，想要把一些采邑分赏给随他逃亡的人，然后再进城。柳庄说：“如果大家都来保卫国家，那还有谁跟随您奔走效力呢？如果大家都跟随着您，那么谁来保卫国家呢？国君返回自己国家而有私心，恐怕这不可以吧？”结果卫献公没有分赏采邑。
【读解】
身为国君赏罚应当分明，赏