和一个领班兼随从。他有时候会举行小宴会招待宾客，我敢
说每个进到他屋子里的客都是他认为绝对没问题的人。〃
〃没有人突然发财吗？〃
〃你说到最重要的一点了，汤马斯。应该会有人发财，会
有人变得阔气，可是这一部分安排得也很聪明，发财的人不
是在赛马场上赢了大钱，就是投资股票获得暴利，一切都非
常自然，看起来完全是运气好，一切手续也都是真的。有些
人在国外很多国家都存了不少钱，不过始终都在变动不
会固定在某地地方。〃
〃好吧，〃汤米说：〃祝你好运，希望你能抓到要抓的人。〃
〃你知道，我相信我有一天一定会，说不定有人会使他脱
离常轨。〃
〃怎么使他脱离常轨？〃
〃危险，〃埃佛说：〃让他觉得自己处在险境中，觉得有人盯上他，心里不安，一个人只要良心不安，什么傻事都做得出来一定会犯错，你知道，警方就是这么抓到罪犯的。就算是最聪明、最会策划的人，只要有一点小事让他觉得惊慌，他就～定会犯错。我希望的就是这一点？好了，现在可以听听你的故事了，也许你知道什么有用的事。〃
〃恐怕跟犯罪没什么关系。〃
〃你说说看。〃
汤米不厌其详地一～说明了细节，他知道埃佛不会觉得太繁琐，事实上，埃佛马上就抓到汤米此行的重点。
〃你说等夫人失踪了？〃
〃这太不像她平常的作风了。〃
〃那就严重了。〃
〃对我来说的确很严重。〃
〃我可以想象得到，我只见过嫂夫人一次，她头脑很清楚〃
〃要是她想调查事情，就会像头猎犬一样敏捷。〃汤米说。
〃你还没通知警方？〃
〃没有〃
〃为什么？〃
〃这个嘛，第一，我实在不愿意相信她有危险。两便士一向安全得很，这一次应该也一样。她只是看到野兔的影子，追了上去。也许她找不到时间跟我联络。〃
〃嗯，我也希望这样，你说她想找某一栋房子？那倒很有趣，因为根据我们得到的许多零零星星的资料，似乎也跟某些房地产公司有关。〃
〃房地产公司？〃汤米显得很惊讶。
〃不错，一些分散在各个小城市，普普通通，不好不坏的房地产公司，都离伦敦不远。艾可思先生的公司跟很多房地产公司有来往，有时候也替他们处理法律方面的事。有时候他是买方的律师，有时候则是卖方的律师，他请了些房地产公司代表客户，有时候我们又不懂为什么，那些交易好像都没什么利润，你知道〃
〃你觉得这可能代表某种意义？〃
〃嗯，不知道你记不记得几年前的伦敦南方银行枪案，就跟乡下一栋孤立的房子有关。歹徒就在那里集会，房子并不引人注意，可是赃物都存放在那儿。后来附近邻居渐渐起了猜疑，不知道那些半夜三更开着各种车子未来去去的，都是一些什么人。乡下人向来对邻居很好奇，警方据报之后当然就
去调查，不但查到赃物（也抓到三个人，其中还有一个被人
指认出来〃
〃喔？那对你有没有帮助呢？〃
〃没什么用，那些人什么话都不肯说，反正有最好的律师代表他们，结果服刑不到一年半就全都出狱了，真有办法。〃
〃我好像看过这个消息，有个犯人在两名法警看守下，居然在法庭上失踪了。〃汤米说。
〃对，一切都安排得非常技巧，逃亡的时候又花了一大笔钱。
〃我们相信，那个背后负责的人一定知道光利用一栋房子集会，日久一定会出毛病，惹得邻居说闲话，所以就设法在很多不同的地方租了些房子，让一些外表安详的人去住，譬如一对母女，一个寡妇，或者～对退休的军人夫妇，他们会把房子修理一番，也许还会找～家伦敦的装演公司装潢一下，过了一年半左右，再把房子卖掉出国。一切都看起来很自然。
在他们居住的那段期间，屋子也许就发挥了不正当的用途可是谁也不会怀疑到这方面，当然有朋友来看他们，不是经常来，只是偶而。也许有一个晚上那对中年夫妇曾经举行过结婚纪念日庆祝会，也许那个母亲为女儿开了一次长大成人的宴会。整个晚上都是车子带来去去的。就这样，半年之内发生了五件大抢案，可是赃物却始终找不到。因为都被歹徒藏在五个不同地方的五间乡下小屋子了。亲爱的汤米，到目前为止，我们只是怀疑有这种可能，不过我们正在朝这方面努力。要是你说的那位老太太送人一幅一栋房子的画，要是那栋房子真的有什么'意义'。而且万一那就是嫂夫人认出来，又赶去调查的屋子，偏偏又有人不希望别人调查那栋屋子，你知道，这～切当然就有关联了。〃
〃这未免太勉强了点。〃'
〃喔，不错我同意，可是现在这个时代本来就是个很勉强的时代，任何不可能的事都会发生。〃
｛2｝
汤米有点疲倦地下了今天搭的第四趟计程车，用赞赏的眼光看看周围的环境。计程车把他送到汉普斯泰～条小死巷里。这条死巷似乎是某种艺术的〃推广〃。巷子里每间房屋都和紧邻的一间大不相同，他目的地的这栋房子似乎主要是一
间有天窗的大画室，一边附带着的，似乎是三间挤在～块儿
的小房间。屋外的梯子漆着鲜明的绿色。汤米推开小门，走
上～条小径，但却看不到电铃，于是就扣如门环，里面毫无
反应。他等了几分钟，又稍微用力点扣了扣。
门突然打开，吓得他几乎往后退。门口站着一个女人。乍
看之下是个非常平凡的女人，～张大大的烧饼脸，两只大眼
睛似乎很不可能地分别属于～种颜色，一只绿色，～只褐色，
高贵的前额上飞扬着一团像丛林似的乱发。她身上穿着一件
紫色套头衫，上面还有些土块，汤术发现她开门的那只手骨
架真是美极了。
〃喔，〃她的声音低沉而迷人，〃有什么事？我忙得很。〃
〃鲍斯柯温太大吗？〃
〃对，你要干什么？〃
〃我姓贝瑞福，不知道能不能跟你谈一会儿？〃
〃我也不知道，说真的，有必要吗？谈什么？…关于画
的事？〃她看到汤米腋下的东西。
是的，是有关你先生一幅画的事。〃
〃你想卖掉？他的画我已经够多了，一张也不想再买。你还是拿到画廊，他们现在都对他很有兴趣，可是你看起来好像用不着卖画的样子嘛。〃
、〃我什么都不想卖。〃
汤米觉得跟这个女人谈话真不容易、她那两只眼睛虽然并不相称，此刻望着他背后的街道时，却似乎对远方某种东西特别有兴趣。
〃对不起，〃汤米说：〃可以让我进去慢慢说吗？这件事实在很难解释。〃〃要是你是画家，我什么都不想跟你谈，〃鲍斯柯温太太 说：〃我一向觉得画家最烦人了。〃
〃我不是画家〃。
〃 嗯，看起来的确不像，〃她用眼睛上下打量了他一下，用不赞同的口吻说；〃像个文官一样。〃
〃我可以进来吗？鲍斯柯温太太。〃
〃等～下〃
她很突然地关上门，汤米静静等着，过了四五分钟，门又开了。
〃好了，〃她说：〃可以进来了。〃。
她带他穿过一个狭窄的走廊，。走进一间人画室，角落里有个人像，旁边放着各种工具。另外还有一个泥土人头。整个看起来就像刚被一群不良少年大事骚扰过似的。
〃这地方一直找不到坐的位置。〃鲍斯柯温太太说。
她把一张木凳子上的东西…一扔掉，然后推给他，
〃哪！坐下来说吧。〃〃谢谢你让我进来慢慢说，你实在太好了。〃
〃不错，那是因为看起来很烦恼。你是在担心什么事吧？〃
、〃是的。〃
〃我也这么想，你到底在担心什么？〃
〃担心内人。〃汤米也被自己的答案吓了一跳。
〃担心你太太？喔，没什么不对呀，男人一向都很担心自己太太。怎么了？她是不是跟别的男人私奔或者太开放了？〃
〃不，不是那么回事？〃
〃那是她快死了？还显得了癌症？〃
〃不，〃汤米说：〃我只是不知道她到什么地方去了。〃
'可是你以为我知道？好吧，要是你觉得我可以替你找到她，最好告诉我她叫什么名字，有什么特征。不过你要知道，我不～定有兴趣替你找。〃鲍斯柯温太太说/
〃感谢老天，〃汤米说；〃你比我想象得要好说话一点。〃
〃你太太跟那幅画有什么关系？那是一幅画吧？看那个形状应该是。〃
汤米解开画的外包装。。
〃这幅画上面有你先生签的名，〃汤米说：〃希望你把你知道的关于这幅画的事都告诉我。〃
〃我懂了。你到底想知道什么？〃
〃这幅画是什么时候在什么地方面的？〃
鲍斯柯温太太看看他，眼里第～次露出了兴趣。
〃好啊，那不难，〃她说；〃我可以统统告诉你。大概是十五年以前画的不对。我想还要早多了。是他早期的作品。
应该有二十年了吧。〃
〃你知道画的是什么地方吗？〃
〃嗯，我记得很清楚，那是幅好画，我一直很喜欢。那地方叫萨顿村，离贝辛市场大概七八里，房子本身离萨顿村差
不多两里，是个很美的地方，很幽静。〃
她站起来，走向那幅画，俯身仔细看看。
〃真好玩，〃她说；〃对，的确很奇怪，不知道怎么回事。〃
汤米没太在意她的话。
他问；〃那栋房子叫什么名字？〃
〃我记不清楚了，你知道，改过好几次名字。我不知道现在叫什么名字。屋子里发生过好几次悲剧，所以我想下～次搬进去的人就又重新取名字，我只知道曾经叫'河边屋'。
'小河屋'，后来又叫'草地屋'或者'河畔屋'什么的。〃
〃准住在里面？或者你知道现在是谁住？〃
〃我都不认识。我第一次看到屋子的时候，是一个男的跟一个女的住，通常是去度周末，我想他们还没结婚。女的是个舞蹈家，也可能是演员。不对，我想是舞蹈家，跳芭蕾舞的，长得很漂亮，不过不聪明，头脑很简单。我记得威廉对她很温柔。〃
〃他有没有替她回过像？〃
〃没有，他很少画人像，虽然嘴上常常说要好好画些人像画，可是一直没实现，他对女孩子一向很傻。〃
〃你先生画那栋屋子的时候，就是那两个人住在那儿？〃
〃嗯，我想是，至少有一部分时间是，他们只有周末去。
可最后来他们好像吵了架，反正不是她先离开他，就是他弃她而去，当时我不在那儿，在卡凡翠做事。后来只有一个女家庭老师和一个孩子住。我不知道那孩子是谁，也不知道她是从什么地方来的，不过那个家庭教师的责任大概就是照顾她，后来那孩子好像出了事，不知道是家庭教师把她带走，还是她死了。你为什么想知道二十年前是谁住在那栋房子？我觉得好愚蠢。〃
〃我希望知道那栋房子的～切，〃汤米说：〃内人就是特地去找那栋房子，她说在火车上看过。〃
〃不错，〃鲍斯柯温太太说：〃火车刚好经过桥的另外一边，从火车上应该可以看得很清楚。她找那栋房子做什么？〃
汤米简单地解释了一遍，她怀疑地看看他。
〃你不会是刚从精神病院之类出来的吧？〃〃鲍斯柯温太太说。
〃我知道你一定会那么想，〃汤米说；〃可是事实上很简单，真的，内人想查访那栋房子，所以试着照火车路线去找。我想她确实找到那栋房子，也到那个萨萨什么村去了。〃
〃萨顿村。以前是个很小的地方，不过现在当然可能发展成一个大城了〃
〃我相信发展成什么都有可能，〃汤米说；〃她打过电话说要回家，结果却没回去，我想知道她到底出了什么事。我想她是去调查那栋房子，也许也许碰到危险了。〃
〃有什么危险呢？〃
〃我也不知道，〃汤米说：〃我们两个都不知道，我甚至不觉得会有危险，可是我太太偏偏这么想。〃
〃超感觉？〃
〃也许�