老头关上门，低着头想着什么，踌躇了半天。而我坐在一边，不说话，尽量拖时间呆在这里。他想了半天，终于想起了我。“上午就别走了，帮我一把！”
哈哈，正合我意！我急忙点头，“要我干什么？”
“跟我去夏家，给夏家大奶奶的棺材上火漆！”
5
于是，我留了下来，留在老头的家里吃饭，我也跟着那个小子一样叫老头为“榕叔”！整个中午都帮他煮老火漆，听他讲故事。他只讲下午给棺材上火漆之事，对那《月光光》的儿歌却只字不提，不管我怎么问都不说，我只好作罢。好在他所说的老火漆的事也挺有趣的，所以还不至于发闷。老头沉默寡言，问一句答一句，这里便把对话整理一番写了下来：
给棺材上火漆，里面的讲究可大着了！
寻常棺材只是涂上一层油漆就罢了，这种棺木表面看着光鲜明亮，但根本不能防潮、防虫。埋进坟里，不用两个月就会被地下的白蚁蛀开，这棺木里头的尸体那是肯定得受万虫噬咬之苦，按“明楼”先生的看法，死后躺进这种棺材，下辈子肯定是不能安生了。但对穷人家来说，死后能有口薄棺材，坟上有块碑那已经是很好的归宿了，谁又能管得了下辈子呢？更何况世间不肖子弟多，只管面子上光鲜看得，老父老母两脚一伸，辫子一翘，买口外表看着光鲜明亮的薄棺，装了老父老母尸体，让众邻居看了啧啧称奇，然后，找个地方随便一埋就此了账。管什么老父老母死后万虫噬咬，在阴间受怎样的苦楚？
但富人的棺材却万万不能如此草率。富人们生前享尽了世间的荣华，死后自然也得在阴间享受富贵，而他们也花得起这个钱。富人死后所埋之地，尽是风水宝地，要是埋得好了，可以阴庇子孙，子孙绵长，代代富贵。由于关系到子孙后代的“富贵”问题，子孙后代也断然不敢儿戏视之。他们会四处搜寻采购上好木料，请最好的师傅打制，用最好的“火漆”油棺木，而棺木至少得放上十年，油上十年以上的火漆才行。
这所谓的火漆，其实并不是真的漆，是桐油混合了三十二种秘药熬制而成。制药过程极其繁杂，老祖宗们为了把事情搞得神秘莫测，可以说是尽显神通。
先将各种秘药研成极细的粉，再将之与上好桐油混合装入大瓷缸，用蜂蜡里三层、外三层地进行密封，埋入地下半年。半年后，取出这药油，先蒸再熬，三蒸三熬。先用碎冰碳小火慢蒸，蒸上三天；再用桑干枝猛火快熬一个对时，熬干桐油中的所有水分而尽量保持住药性。这三蒸三熬，每次用药都不同，蒸的时间长短、火候大小也各不相同，其中火候、药量的拿捏需要相当的功力才能把握得住，寻常的学徒是万万不敢开锅炼油的。
三蒸三熬后，切不可掀开锅盖，要立即用蜂蜡封住锅盖不让透气，让这一锅油自然澄清七七四十九天，第四十九天终于可以开锅取油了。但这一整锅的油，只取锅面下三分处那一层的油，而且只取十八勺。锅面上的油有杂质，而锅底的油却又有渣滓，只有锅面下三分处的油是干净的。取出来的油极其古怪，色泽冷青发亮，但绝不粘稠，非但不会因为有油而粘稠，反而渗透力极强。这油炼好之后便是涂在棺材上的“火漆”。
用得起这种油的人自然是大富之家，所用的棺木自然也是上好棺木，那些楠木、檀香木都是极其致密的木料，如果不是这种油，这秘药的药性不能渗进棺木中。
买了好棺材，得给它挑个好地方“养着”，这叫“养棺材”。棺材养得越久越好。这养棺材的地方非常有讲究，放在家里肯定是不行的。家里人太多，人多气杂，棺材受不了，或者说，棺材认不出主人，等你死后，住进这个棺材，棺材不会让你好受；家里头灰尘大，水汽重，你还没给它上老火漆，那水汽、灰尘就塞住了你棺材的木料空隙，你再涂上多少老火漆都没用。
你得选个开阔而且向阳的地方，挖个圆形地窖，以麻石铺成地板，地板上铺生石灰，这是为了吸干地下的阴湿之气。而地窖周边放置紫芯碳，也是十天一换，紫芯碳孔隙大，吸湿性强，而且坚硬不脆，不会有灰尘产生，这是为了吸干空气中的水分。地窖中央放置一张大床，床上放棺材。棺材不是直接放在床板上，棺材下面放着四扎千层纸，分别放在棺材的四个脚，将棺材垫起，棺材底部下面又要放上一层细密的紫芯碳。这张床用的蚊帐也不是普通的蚊帐，功用也不是为了防蚊（这老火漆用的药油本身就有极强的驱虫作用）。蚊帐采用的是薄薄的蚕丝帐，一共要铺上九层，目的是为了防尘透气。
只有在这样的环境中，才不会有水汽和灰尘粘附在棺木表面，在这棺材上涂上上等火漆，火漆上的药性才能慢慢浸渍入棺木木料里面。
棺材的主人每个月来三次，叫做“探官”（即是：“探棺”，让棺材吸你的人气，熟悉主人气息），而每个月来给它上火漆的人则是来“探财”，主人必须把钱放在棺材窖的西北方的灯盏台上，上火漆的人每次就从这里拿钱。上火漆的人都很有讲究，这个人必须是九九至阴之人方能开棺上漆……
就这样伺候棺材十年，二十年，三十年……最后，这种棺材里里外外被老火漆浸透，变得水火不入，百毒不侵，埋入地下，火漆上的药性会慢慢与地气混合，在棺木周围会产生一圈“泥药”层，莫说虫蚁，就是老鼠、野兔、穿山甲等动物打洞都得远远绕弯离开，绝不敢近前一步。人死之后安居其间，阴世才能活得舒适、安稳、快活。
日期：20091017 15：46：00
6
夏家后院的棺材窖（也称为“寿宫”），摆放着夏大奶奶的一副楠木寿材。据榕叔说，这地窖是高人勘测而建，而夏大奶奶的寿材更是小李棺材铺的几位掌柜的一手包办上火漆，足足上了三十多年。那副寿材外看乌沉沉，毫无油亮光泽，但敲击之下却发出金属相击之声。棺木的药味退尽，但这寿宫四周五十步以内，连只蚂蚁都找不着。
“夏大奶奶来得早啊！”榕叔脱下头顶上的小帽，向坐在老人椅上的夏大奶奶问好。
在这夏日的午后，夏大奶奶坐在苦楝树下，听到榕叔的招呼却还是低垂着头，瘪瘪嘴，点点头，蓬松的一颗白头在风中好似禁不住要掉下来的样子……
这老货至少一百岁了吧？不过没几年活头了。我暗想。
夏大奶奶神志已经不大清楚了，脑袋里头只记挂着她的棺材。每天吃完午餐，她由她孙子送到这里来盯着她的宝贝棺材。她就坐在大门前的老人椅上，低着头晒太阳、打瞌睡，一动不动地坐上一整天，顺便让路过的小鸟把粪便拉到她头上……
榕叔摇摇头，掏出钥匙，准备开窖上火漆。
“张远榕……”
听到那身后的呼叫，榕叔显然是大吃一惊。手中钥匙掉了下来……
“你就指望着我老婆子死掉，你好替你伯公报仇？”
榕叔听得那话哆嗦了半响，强忍着冷笑一声，“夏大奶奶，您说这话可得摸着良心，我给您上火漆都二十余年了，我手上的活计您是亲眼看着的，丝毫不减一分功夫！”
“我也没少给你钱！……你张家现在是没落了，你知道为啥？……这钱呢，挣得不容易，不能老往外花！你家老主子张弼士回茶阳那阵子的风光，我老婆子是亲眼看过的，我老婆子当时就说他富不过三代……你瞧瞧，到了你这一代……”
“还是夏大奶奶您厉害，会持家！不过，解放那阵子，您夏家不也是被抄了个精光？您还站在政府门前脱裤子放屁被小女孩子抽了三巴掌，咱可是见识过了！而且，您一闹就把自己给弄成哑巴了，没想到夏大奶奶贵人有福，今天天开眼，又能说话了！”沉默寡言的榕叔居然毫不客气地反击。
“老娘再怎么着还保着这棺材本！你张家呢？你还要给我上火漆……”
“我只是张家的下人，自然不敢跟老张家比，老张家再怎么着也在西河镇车轮坪有个大屋住着，夏大奶奶，您呢？”
夏大奶奶现在住在城东的一间小院子。
夏大奶奶一笑，但看不出是喜是悲。“唉……”夏大奶奶突然叹了口气，“你说，这几十年也就这么过去了，老婆子也没啥心思来计较这些了，张官儿要是你还记挂着当年我跟你老伯公的那阵子事，我老婆子也就跟你说声对不住。这几十年，我得罪的人多了，但我老了，你就是不收拾我，老天也要收拾我了！那些事儿，我老婆子也就只能说对不住，没法子想了……”
榕叔叹口气，点点头，“夏大奶奶，您看，我也老了，这几十年功夫，什么都变了……人呢，争来争去就是为了口气，但这口气却怎么都禁不住老天慢慢一天天消磨，老了，就什么都收回去了！”
夏大奶奶又点点头，“当初那些饶宝根，罗三强，唐碧龙那些人，不是都死了？我老婆子倒活着，看着他们死掉，看老天爷来收拾他们，哈，人算不如天算……毁了我夏家的人，全都不得好死……”夏大奶奶咬牙切齿，脸上却一点表情都没有。“我老婆子顶不住几年了，我就想问问，我这寿材，是不是已经够分量了？”
“大奶奶，您这寿材早在二十年前就成形了，现在这副寿材可以保您后世安逸无忧了！”
夏大奶奶垂下脑袋不再说话。榕叔看她不再说话，静悄悄地退下，带我进寿宫给寿材上火漆。我一直没说话，而夏大奶奶眼睛一直闭着，她倒也没觉察今天随同榕叔来的不是榕叔的徒弟而是另外一人！
“拿老火漆！”榕叔一层一层掀开蚕丝帐，在棺材前坐下来，面无表情地对我说道，但我看得出来，他脸上虽然平静，但心中只怕是翻江倒海，方才他进入了寿宫之后脚步有点踉跄。
我小心翼翼地取出一个木匣子，拿出一根长不足一寸的银钥匙开锁，揭开一层层的棉巾，最后取出一个拳头大的黑瓷坛，揭开蜂蜡密封的坛口，里面装盛的就是青幽幽的老火漆。煮一次老火漆只取18勺，而一勺老火漆只装这么一坛，
一次上漆就用完一坛。
榕叔盘腿而坐，双手持坛，手掌紧贴住坛身，运内力将油煮沸。这油的沸点并不高，约莫60度左右就沸腾了，榕叔也只是稍稍运运气就轻易完成。只见里面幽绿的火光忽闪，青油正在缓慢地沸腾，不是开水那样沸腾，而是像湖水被轻风吹皱一般，柔柔地波动，可以清晰地看见自己在上面的倒影，只是面容倒影在油面上一扭一扭的，显得非常诡异。
“由你来上火漆！”榕叔把黑瓷坛递给我。
“榕叔……”我很为难，因为我根本不知道该怎么做，不敢接过坛子。
“我说，你做！没什么难的！”
我只好接过坛子。奇怪的是我一接过着黑瓷坛，这燃烧着的绿火立即就熄了。我正觉得奇怪，忽然榕叔拿过一柄小刀迅速地在我拇指上一划，鲜血滴到了黑瓷坛里！
“榕叔你干嘛？”我急忙放下黑瓷坛捂住伤口。
“没事，这叫破血煞，要你的童子血！”
“你怎么知道我是童子身？”我脸红了！
“我老家伙什么没见过，知道你是童子身很稀奇么？”
听他的口气似乎很是鄙视。这老王八蛋！我心中暗骂一声！
在榕叔的指点下，我便将火漆涂抹到棺材上。这一副寿材已经上了近30年的火漆，已经完全没有了檀木本身的木料香味，甚至连老火漆上的药香味也已消失殆尽，闻着只是一种怪怪的味道。外表上看起来毫无光泽，只是黑沉沉的一团。
“这棺材已经把所有的好东西都吸收进去了！”榕叔叹了口气，“这都已经成精了！”
“这棺材要成精了，那人装进去又怎么样？”
“没怎样！这棺材也只是稍具灵性而已，并不是妖精！”
“那夏大奶奶……”
“这具寿材用上了，夏大奶奶那是不用愁了”榕叔往棺材上一拍，棺材发出金属相击的声音，把我吓了一跳。
半个时辰过去，我还没有上完火漆，但时辰快到了，必须退出寿宫，榕叔只好亲自动手，将火漆尽数涂抹在了棺材上，在西北角�