“我是习惯，以前有人说过我泪腺萎缩。”
“哪有这种事。”他看着我说：“都取决于你自己。”
“一切随心所欲？真是理想化。”
“有什么不能的？”
“如果我能。”我跟自己说，不要激动，不要激动：“我想在我某些客户愚蠢的脸上踹上几脚，那我就会失业，而且从此在业内再无立足之地；如果我能，我想把我弟弟暴打一顿，那我妈就会哭，我哭不过她。如果，如果我能……”
如果我能忘掉某个人，那我一定能轻松愉悦。这是惟一一项听起来后果不错的举动，可惜。
我当然不会跟这青年讲这不相干的事，于是转了话题：“如果你能，你会做警察？”
他想也不想：“当然了。”
“……”我没想到他这么干脆，我一向认为这世上绝大多数人是跟我一样，觉得自己的工作有如鸡肋。于是迟疑两秒：“也对，警察这职业也不错，公务员……”
“谁跟你说这是我的职业？”他的语调听上去很平淡：“这就是我的梦想。”
“……”梦想这词儿向来和我缘悭一面。
哦，也不是，上次是谁提到来着，对了，卢方。他坐在我对面，羞涩地对我说，娜娜，我喜欢电影，我当时还想考电影学院呢。那是我的梦想。
这世上就有这么凑巧的事，这在这会儿，我听见一个熟悉的声音喊我：
“娜娜？”
“卢方？”
不知道这小朋友跑来做什么的？我头又开始疼了。
他愣愣地看着我和苏澈，明显是受了打击的表情：
“你……你们……”
拜托，不要这反应，搞得大家都要误会。
可我实在没气力也没心力跟这小胖子多解释，只简单地说：
“这是苏警官，这是卢方。”
他那可怜的小脑袋可能一时处理不了这种情况，只迟钝地伸出手来：
“……苏警官。”
“苏澈。”
“哦，哦。”回答地抖抖梭梭。
我想笑，可怜苏澈一个阳光澄澈的小警察，怎么就莫名其妙把对方吓成那样，他自己一定也觉得相当无辜。
“你……”卢方突然惊疑地提高声音：“我见过你，你不是，不是那个提琴手嘛？”
苏澈微笑着点点头，我在一边发怔，提琴手，提琴手。
笑容在回忆到来的一瞬间僵在脸上，我好象被雷劈中了脑袋，神情不用说肯定傻到极点。
“那个，我没别的意思……娜娜，你没事就好，没事就好。我，我先走了。”卢方正轻声说道。
我回过神来，看他沮丧的神情，有些不忍：
“我和苏警官其实……”
“我明白，我明白，你早对我说过你有男朋友的，我没，我没别的想法。”
“对不起啊，是我一直没和我母亲说清楚。”
“没关系没关系……你弟弟的事，你不要担心，能帮上我一定会帮的。”
“……谢谢你。”
这小孩真是一个单纯的好人，有可能的话，我宁可他才是我弟弟。
“对了卢方。”我喊住他：“有朝一日当了导演，可别忘了给我寄首映券。”
那张孩子面孔略微开朗起来：“你还记得？”
“啊。”我点头：“我还等着对人家说，这个导演我认识的，多有面子。”
我现在正和警察兼提琴手苏澈同志单独待在一起，我想起我上次那副德行，不是不尴尬的。
“你还会拉小提琴？”
苏澈看我一眼：“原来一直没认出来啊？”
“嗨。”开玩笑，认出来我还不得趁夜黑风高就跑了？带着伤我也得跑啊，我像是给自己找不痛快的人吗？
“你们警察还准搞副业的？”
“谁告诉你那是我副业了？”
“……”
“我是临时被一个朋友拉去救场，就那么一次啊，就遇上个那么难讲话的顾客。”
我窘得说不出话来，无怪乎那次在电梯里遇见，他那样对我说。我有前科摆他那儿。
看我这样他莞尔，还挺开心的模样。
“笑什么笑？”我悻悻地说，在他面前已经谈不上任何形象，索性得罪到底。
“没什么，不过你现在比刚出门那会儿，真是好多了。”
“嗯？我那会儿怎么了？”
“一脸麻木，好象没睡醒，反应还很迟钝。”
“说我呢？”
“不然呢？”
“有那么糟？”我拍拍自己的脸，这会儿好象是大半知觉都恢复过来，先头那阵麻木已经退掉了。
“现在好得多，别拍自己了，够肿了。”
“苏警官，你看你也就这觉悟嘛，跟群众一般见识。”我发现我的确是来精神了，看这一句都不肯让的劲儿。
“我现在又没穿警服，不会给组织丢脸的。”
“哼哼。你又是什么时候认出我的？”
“早了，干我们这行的，没点观察力还行？”
……说不定在这人头脑的数据库里，我的体貌特征是跟罪犯放一块儿的。都是够恶劣的人。
42
一个星期后，关娜的姑姑打电话对关娜说：
“娜娜，你爸的忌辰快到了，你那天有没有空，跟我们一起去。”
关娜那一天没多少事，早早下班，路过花店，进去要了白菊。
她站在那里等着包扎，突然后面有人拍一拍她。
“关娜？”
她回头，一张明媚的笑脸，是她那个，惟一可以称得上女友的人。
“怎么穿成这样？一点亮色也没有。”对方批评道。
关娜张张嘴，没讲出什么来，只笑了笑。她今天是要去扫墓啊，她该怎么打扮自己？
“你在这干吗？”
“看你说的，今天我和老公三周年，我得买一大捧他最爱的花，回去装点一下。”女友兴致勃勃回答：“喂，老板，这儿有茉莉没有？”
关娜怔了怔，真是，同一天里，有人是墓碑旁惨淡的一束白菊，有人是新房中喜庆蓬勃的茉莉。
“我跟他，都喜欢那香味。”女友说道，想起了什么似的，凑近来：“对了，关娜，问你点儿事。”
“说呗，别这么鬼鬼祟祟的。”
“你跟周明宇还有没有联系？”
“……你问他做什么？”
“有没有吧。”
“没有。”
“嗨，可惜。”
关娜忍了几秒，还是问道：“是什么事？”
“我老公，他公司最近在争取涵宇那边的工程，你知道，在科技园那边，挺大一片土地的，接到手的话，数目可观。”
“哦。”
“说是公开招标，谁知道。有门路就更好了。”
“你不是什么公事都不管的吗？少奶奶。”
“哪真有这回事？他的钱不是我的钱？”
关娜笑：“那倒是。”
女友的花倒更快扎好，关娜帮她接过来，她从钱包里拿钱，一边说：
“对了，你既然认识周明宇，一定知道关于他一个怪事儿。”
“什么？”
“他从不送女人花。他那样的花花公子哎！送你上万块的珠宝眼眨都不眨，就是死活不送花。”
关娜把手中的茉莉递给她：“个人习惯呗。”
“是，那样的人，什么都不送，也一堆一堆女人往上扑。”
关娜的心里冰冷地咯噔了一声，扑，多鲜明的动作，她自己是不是也就那样。
这时店主把一束白菊递过来：“小姐，你的花。”
女友瞪着她看了两秒：“娜娜，你买的这个？”
“啊。”
“不早说，姐姐，你不触我霉头吗？真是。”她念念叨叨。
关娜也不生气：“好好好，对不起，改天我把自己裹成个红包再到你家去。”
对方被她逗笑了：“你这个人，行，我走了。哎，下雨了？”
关娜说：“没关系，我带了伞。”
“搁平时我就送你了，娜娜，可今天，你知道……”
“没问题没问题，你先走吧，罗嗦。”
她坐车赶到墓园，姑姑他们已经到了地方。一行人踩着湿滑的石阶，慢慢走上去。
沿着山体，一排排石碑被掩在绿树里。
第十八排，往里数第七个。关娜默默念道，她六岁时她奶奶带她来过这里，老人家走得很快，近乎是仇恨的步调，丧子之痛都凝在这上头了。
“我身体好得很，我还要看那个女人的报应。”当时她牵扯着幼小的关娜，转头对女儿尖利冷酷地说道，后者正劝她慢一些。
可她没有活着实现这个心愿，五年前开始，她便在这墓园的一角长眠，离她儿子很近。
她碑前的小松树，还是表哥和关娜亲手种的，现在应该已经比人还要高。
“待会儿顺便去看看妈。”姑姑说。
他们在青苔班驳的墓碑前停下，娜娜弯腰把花放上去。
“弟，在那边少抽点儿烟，帮我们孝顺妈。”
“爸，我来了。”关娜轻声说，只有她自己，或许还有在这上空游荡的灵魂能够听得到。
“我很好，姑姑他们生活得都不错。还有……妈也很好。”
碑上的照片被雨打风吹了这么多年，其上的微笑也模糊了，像是在极远处。
他在临走前，也对她这么笑来着，那天黄昏，他找到她的幼儿园，把她接出来，在她的小裙子里塞满糖果，对她说，娜娜，以后爸不能照顾你，你要，好好听话。听妈妈的话。
雨瑟瑟梭梭的下着，细碎的、粘腻的。
“娜娜，一起回去吧。”到了山下，姑姑对她说。
“哦，我还有点事，你们也不顺路，先回去吧。”
“那哪儿行。”
“没关系的姑姑，我打车回去。”
“……好吧，你小心点儿，到家给我们电话。”
“哎。”
姑姑他们的身影都消失不见后，关娜转身，再次走了上去。
不知道记得真不真切，多少年了。
她还是找到了，周围环境都没怎么变。
这是一个年轻的女孩的墓，很简单的碑文，俞清悠，一九八二至一九九八。
如清水中莲花一样的女子，凋零在她最美好的年纪。
43
关娜被淋得像只落汤鸡，从山上下来。
手机这时候响起来：“喂？怎么不接电话？”
“苏澈？什么事？”
“听说江北那边逮着个人贩，可能是上次漏网那几个里的，你能不能来指认一下？”
“行是行……”
“怎么了？”
她发现这里打到车的可能性几乎为零，得等不知道什么来的公车。于是据实以告。
“你在哪？我来接你。”
关娜告诉了他，他说：“好，在那里，别走开。”
二十分钟后，一辆路虎在她面前停下。
关娜正想，是不是问路的？就看见一个熟悉的身影开门，下车。
“苏澈？”
他已经从她手里把包接过来，同时打开这边的车门：
“快上车。”
他今天穿着防水的运动装，短发被雨打出一层细小的水珠。
“你……这车是你的？”
“是啊。”
她想，哦天那，警车什么时候换到这档次的？
路虎在泥泞不堪的道路上兴奋地低吼，在这么有挑战性的路况中，它才能充分体现出它优良的血统。
苏澈问她：“你不是带伞了吗？怎么淋成这样？”
“都是树，伞也撑不了，湿了就索性懒得撑了。”
“嗨，你这个人。”他从车座旁拿出条毛巾：“给。”
“不用了。”
“干净的，搁车里从来没用过。”
“不是这个意思。”她倒有些不好意思。
“明白。”他笑起来，把它塞到她手中：“这也算保护证人，你要是感冒，认岔了可不得了。”
关娜莞尔，开始用毛巾擦自己湿漉漉的长发，自己跟这个小青年在一块儿时，总是比较轻松而愉快的，这也许恰恰是因为她在他面前什么丑态都出过。
果然从警局出来，她就有点不对劲了，头开始晕沉。
“不舒服？”苏澈转动方向盘：“去医院吧。”
“不用不用。”
“生病了不去医院，你怎么一点科学精神也没有？”
“真不用了，我回家喝点热水就好。”
他无奈地看看她：
“你家有没有药？”
她艰难地回忆了一下：
“有吧——不知道有没有过期。”
“算了，一会我去买。”
一路上药店很少，好容易有一家，没办法转弯。
他把她送到家：
“你先把湿衣服换掉，我去买药。”
她虚弱地