牛虻(下)〔爱尔兰〕伏尼契- 第10部分

　　　　他打住了话头，换了一口气，然后重又慷慨陈词：“你居然也谈起了残暴！

　　　　哼，再长的时间那头笨驴，也不能像你这样迫害我；他没有头脑。他所想的只是勒紧皮带，如果再也抽不紧了，他就无计可施。　哪个笨蛋都会这么做！但是你呢——‘签上你自己的死亡判决书吧，我心不辣，下不了这个手。’噢！

　　　　基督徒才会想到这个主意——一位性情温和、慈悲为怀的基督徒，看到皮带抽得太紧，脸色都会发白！在您进来的时候，就像一位慈悲的天使——对上校的野蛮如此震惊——我就应该知道好戏就要开场了！

　　　　您为什么这样看我？

　　　　伙计，一定还是同意了，然后回家吃你的饭去。　这事不值得小题大做。　告诉你的上校，他可以把我枪毙，或者绞死，或想怎么处置就怎么处置——只要他乐意，也可以把我活活铐死——这事就可以算结束了！“

　　　　牛虻像变了一个人。在愤怒和绝望之余，他已身不由己。他喘着粗气，浑身发抖，他的眼睛闪出绿色的光芒，就像是一只正在发怒的猫。蒙泰尼里已经站起身来，正在默默地俯视着他。　他不知道为什么会受到这样疯狂的指责，但是他明白在情急之下才会说出这样的话。　知道了这些，他就宽恕了以前对他的所有侮辱。

　　　　

　79

　　　　８１３牛　　虻（下）

　　　　“嘘！”他说，“我并不想这样伤害你。　我真的没有打算把我的负担转嫁到你的身上，你的负担太重。　我从来没有对一个活人有意做过——”

　　　　“你在撒谎！”牛虻两眼冒火，大声说道，“主教的职位是如何来的？”

　　　　“主教的职位吗？”

　　　　“啊！

　　　　您忘记了吗？

　　　　贵人多忘事！

　　　　‘假如你希望我不去，亚瑟，我就说我不能去。’让我替您决定您的生活——我，那时我才十七岁！

　　　　如果这都不是卑鄙的行径，那就太好、太好、好笑了！“

　　　　“住嘴！”蒙泰尼里发出一声绝望的叫喊，用双手抱住脑袋。　他又放下手来，缓慢地走到窗前。　他坐在窗台上，一只胳膊支在栏杆上，前额抵在胳膊上。牛虻躺在那里看着他，身体抖个不停。蒙泰尼里很快就起身走了回来，嘴唇犹如死灰一样煞白。“非常抱歉。”他说，可怜巴巴地强打精神，竭力保持以前那种从容不迫的态度。“但是我现得回家去。我——身体不太好。”

　　　　他就像得了疟疾一样浑身哆嗦。　牛虻的所有愤怒都烟消云散了。“Ｐａｄｒｅ，您还看不出来——”

　　　　蒙泰尼里直往后缩，站在那里一动也不动。“不是！”他最后小声说道。“我的上帝，但愿不是啊！要是我在发疯——”

　　　　牛虻撑着一只胳膊抬起身体，一把抓住了蒙泰尼里发抖

　　　　

　80

　　　　牛　　虻（下）９１３

　　　　的双手。“Ｐａｄｒｅ，您难道从不知道我真的没被淹死吗？”

　　　　那一双手突然变得又冷又硬。　一切在刹那间变得如此寂静，蒙泰尼里接着跪下身来，把脸伏在牛虻的胸前面。

　　　　b　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　b　　　　　　　　　　　　　　　　　　　b当他抬起头来时，太阳已经落山，西边的晚霞渐渐淡下去。　他们已经忘却了时间与地点，忘却了生与死。　他们甚至忘记了他们是敌人。“亚瑟，”蒙泰尼里低声说道，“真的是你吗？

　　　　你是从死亡那里又回到了我的身边吗？“

　　　　“从死亡那里——”牛虻重复着说道，浑身发抖。　他躺在那里，头枕在蒙泰尼里的胳膊上，就像一个生病的孩子躺在母亲的怀抱里。“你回来了——你终于又回来了！”

　　　　牛虻长叹一声。“是，”他说，“而且您得和我战斗，非把我杀死不可。”

　　　　“噢，Ｇａｒｉｎｏ，别说话！现在还说那些做什么！我们就像两个在黑暗之中迷途的孩子，误把对方当成了幽灵。　现在我们相认了，我们已经走进了光明的世界。　我可怜的孩子，你变化得太厉害了——你变化得太厉害了！好像所有的苦难你全经历了似的——你曾经充满了生活的欢乐！亚瑟，真的是你吗？我常常梦见你回到我的跟前，然后我就醒了过来，看见外面的黑暗正凝视一个空荡荡的地方。　我怎么能够知道我

　　　　

　81

　　　　０２３牛　　虻（下）

　　　　不会再次醒来，一切成空呢？给我一点明确的证据——告诉我事情的全部经历。“

　　　　“经过非常简单。我躺藏在一条货船上，作了一回偷渡客，乘船到了南美。”

　　　　“到了那里之后呢？”

　　　　“到了那里我就——活着呗，如果你愿意这么说的话，后来——噢，除了神学院之外，因为您教过我哲学，我还看到了一些其它东西！您说您梦见过我——是，您也出现在我的梦里——”

　　　　他打住了话头，身体一直抖。“有一次，”突然他又说道，“我正在厄瓜多尔的一个矿场干活”

　　　　“当矿工吗？”

　　　　“不是，是作矿工的下手，——随同苦力打点零工。我们睡在矿井口旁边的一个工棚里面。　有一天夜晚——我的病一直不好，就像最近一样，在烈日之下扛石头——我必定是头晕，因为我看见您从门口走进来。　您举着就像墙上这样的一个十字架。　您正在祈祷，从我身旁走过，头也没回一下。　我喊您帮助我——让我死，或者是一把刀子——给我一样东西吧，让我在发疯之前了结一切。　可是您——啊——！”

　　　　他抬起一只手挡住眼睛。　蒙泰尼里仍然抓住另一只手。“我从您的脸上看出您已经听见了，可您终于还是未回头。您祈祷完了吻了一下十字架，然后您回头瞥了我一眼，低声说道：‘我非常抱歉，亚瑟，可是我不敢流露出来。　他会生气的。’我看着他，那个木雕的偶像正在狂笑。

　　　　

　82

　　　　牛　　虻（下）１２３

　　　　“然后我清醒过来，看见工棚和患有麻风病的苦力，我知道了。　我看出您更关心的是向您那个恶魔上帝邀宠，却不是把让我健康的活下去。　这一情景我一直都记得。　刚才在您碰到我的时候，我给忘了。　我——一直都在生病，我曾经爱过您。　但是我们之间只能是战争、战争以及战争。　别抓住我的手？您看不出来在您信仰您的耶稣时，我们不得不成为敌人吗？”

　　　　蒙泰尼里低下头来，亲吻着那只残疾的手。“亚瑟，我怎能不信仰他呢？

　　　　这些年来真是可怕，可是我一直都坚定我的信念。　既然他已经把你还给了我，我还怎么能怀疑他呢？记住，我曾认为自己害死了你。“

　　　　“你仍然还得这样做。”

　　　　“亚瑟！”这一声呼喊透出真实的恐怖，可是牛虻不理会，接着说道：“我们还是以诚相待，无论我们做什么，不要优柔寡断。您和我站在一个深渊的两边，要想隔着深渊携起手来是不可能的。　假如您认为您做不到，或者不愿放弃那个东西，”——他瞥了一眼挂在墙上的十字架——“您就不得不同意上校——”

　　　　“同意！我的上帝——同意——亚瑟，可是我爱你啊！”

　　　　牛虻的脸扭曲得更让人感到可怕。“您更爱谁，是我还是他呢？”

　　　　蒙泰尼里缓慢地站起身来。　他的心灵因恐怖而焦枯，他的肉体似乎也在萎缩。　他变得虚弱、衰老和憔悴，就像霜打的一片树叶。　他已经从梦中惊醒。

　　　　

　83

　　　　２３牛　　虻（下）

　　　　“亚瑟，你就可怜可怜我吧——”

　　　　“在您的谎言把我赶出去成为甘蔗园的奴隶时，您又给了我多少可惜呢？每当听到这个您就发抖——啊，这些心软的圣人！这就是一个符合上帝心意的人——这个人忏悔了他的罪恶，并且活了下来。只有他的儿子死去。您曾说您爱我——我已被您害得够惨了！您认为我可以勾销一切，几句甜言蜜语就能使我变成亚瑟？我曾在肮脏的妓院洗过盘子；我曾替比他们的畜生还要狠毒的农场主当过马童；我曾在走江湖的杂耍班子里当过小丑，戴着帽子，挂着铃铛；我曾经在斗牛场里为斗牛士们干杂七乱八的事；我曾屈从于所有愿意凌辱我的混蛋；我曾忍饥挨饿，被人吐过唾沫，被人踩在脚底下；我曾乞讨发霉的残羹剩饭，但却遭人白眼，因为狗要吃在前头。哼，说了这些有什么用？

　　　　我怎能说出您所带来的一切？

　　　　现在——您爱我！

　　　　您爱我有多深？

　　　　能为我放弃你万能的上帝？

　　　　哼，他为您做了什么？

　　　　这个永恒的耶稣——他为您受过什么罪，竟使您爱他甚过爱我？就是为了那双被钉穿的手，他就如此值得你爱？看一看我吧！看看这儿，还有这儿，还有这儿——“

　　　　他撕开衬衣，露出可怕的伤痕。“Ｐａｄｒｅ，您的上帝是个骗子。那些创伤是编造的。他的痛苦全是做戏！

　　　　我才有权赢得您的心！

　　　　Ｐａｄｒｅ，您使我历尽了各种折磨。　要是您知道我过的是什么样的生活就好了！可我没有死！我忍受了这一切，耐心地把握住我的心灵，因为我一定会回来的，并和您的上帝斗争。　我就是抱着这种目的，把它作为盾牌来捍卫我的内心，这样我才没有发疯，没有第二

　　　　

　84

　　　　牛　　虻（下）３２３

　　　　次死去。　现在，等我回来以后，发现他仍占据我的位置——这个虚伪的受难者，他在十字架上被钉了六个小时，然后就死中复生！

　　　　Ｐａｄｒｅ，我在十字架上被钉了五年，我也是死里复生。　您要拿我怎么办？您要拿我怎样办？“

　　　　他悲痛欲绝。　蒙泰尼里坐在那里就像是一个石像，或者就像是被扶坐起来的死人。起先听到牛虻在绝望中慷慨陈词，他有点发抖，肌肤机械地收缩，就像遭到鞭子的抽打；但是现在他十分镇静。　长时间沉默之后，他抬起头来，沉闷而又耐心地说道：“亚瑟，你能给我更清楚地解释一下吗？

　　　　你把我弄糊涂了，我也给吓坏了。　我听不懂。　你对我有何要求？“

　　　　牛虻转身盯着他，脸上阴森可怕。“我什么也不要。没人会强迫你爱他？

　　　　您可以在我们两者之中自由选择，看您最爱哪一个。　如果您最爱他，您就选择他吧。“

　　　　“我不明白，”蒙泰尼里无力地回答，“我能选择什么？

　　　　我无法弥补过去。“

　　　　“您必须在我们当中你出选择。如果您爱我，那就从您的脖子上取下十字架，然后跟我一块走。　我的朋友正在安排另一次劫狱，在您的帮助下，他们就能轻易取得成功。　然后等我们平安越过境，您就分开承认我是您的儿子。　但是如果您对我的爱不足以使您做出这一切——如果这个木雕的偶像比我对您更重要——那么您去找上校，告诉他您同意。　如果您要去，那您马上就得去，免得让我因见到您而感到痛苦。　我再也无法忍受了。”

　　　　

　85

　　　　４２３牛　　虻（下）

　　　　蒙泰尼里抬起头来，微微发抖。　他开始明白过来了。“我当然会和你的朋友联系。但是——跟你一起走——这不可能——我是一个教士。”

　　　　“那我就不接受教士的恩惠。Ｐａｄｒｅ，我不会再作让步。让步使我恶心，吃多了让步的苦头。　您必须放弃教士职位，否则您就放弃我。”

　　　　“我怎会放弃你呢？亚瑟，我不会放弃你。”

　　　　“那么就放弃他。您得从我们当中作出选择。您愿意分给我一部分您的爱——一半分给我，一半给你那个魔鬼一般的上帝吗？我不会接受他丢下的东西。　如果您是他的，您就不是我的。”

　　　　“你要把我的心撕成两半吗？

　　　　亚瑟！

　　　　你想让我死吗？“

　　　　牛虻拍着墙。“我要你作出选择，”他又说道。蒙泰尼里从他的胸部取出一个小盒子，里面装着一张又脏又皱的纸条。“你看！”

　　　　我相信过您，正如我曾信过上帝一样。　上帝是一个泥塑的东西，我可以用锤子把它砸碎。　我同时被你欺骗了。

　　　　牛虻放声大笑，然后把它递了回去。“十九岁的人多天、天真烂漫！拿起锤子砸碎它们看起来倒很容易。　现在也是这样——只是我已置身于锤子之下。　对你来说，您还可以用谎

　　　　

　86

　　　　牛　　虻（下）５２３

　　　　言欺骗许多人——并且他们甚至发现不了。“

　　　　“随你怎么说吧，”蒙泰尼里说道，“从你的处境考虑，我就会和你一样残酷无情——上帝知道。　我无法做出你所要求的事情，亚瑟，但是我会做我能做的事情。　我会安排你逃走，等你平安地无事以后，我会到山里死于非命，或者服用过量的安眠药——由你挑。　你同意了吗？我只能这样做。　这是一件大罪，但是我认为他会原谅我的。　他更加慈悲——”

　　　　牛