下班前，霍希古就跟何小波说好了，让他吃完晚饭到家里来坐坐。霍希古住家属楼，何小波则占了厂里集体宿舍的一间平房安了家。两家离得很近，二人经常相互走动，但霍希古住得宽敞一些，何小波去他家的时候多些。最近霍希古听到传闻，何小波的爱人正在跟他闹离婚。他注意到，头天开座谈会的时候何小波就发蔫儿，打不起精神来，到会的人里就他没发言。
在“五七届”的这批人里，何小波成家是最晚的一个，他是右派问题改正的两年后才结的婚，这自然与他个头矮，性格较为内向有关。他结婚两年多了，还没有孩子。他爱人姜欣欣也是本厂的职工，是六九届的初中毕业生，“七七”年被招工进了曙光厂。她那届的初中生应该下农村插队的，但她父母以孩子体弱为名没让她去插队。来厂后，姜欣欣被分到了活动房子车间，那时何小波也刚从机加工车间调到这里当技术员。
姜欣欣在同年进厂的这批青工中算不上漂亮的，但她有个儿，皮肤也白，年轻的姑娘只要长得白，再有个好身条，就丑不到哪里去。而何小波最大的不足是身材瘦小，给人一种弱不禁风的感觉，太缺少男人的阳刚之气。也正是因为个子矮，形象差，政治条件又不好，使他的个人问题成了老大难。姜欣欣则是眼光高，人家看中她的，她瞧不上人家，她看上人家的，对方又是看不上她，不知不觉也成了大龄未婚青年。
改革开放后，知识分子开始吃香了，车间里有好心人开始将这俩人往一块撮合，何小波这边当然乐意，但姜欣欣那头一直没痛快话，但说不愿意吧，她又没把话说死。这一年，何小波搞的一项新型活动房子的设计得了部级大奖，拿回了一个大奖杯外带一千元的奖金，厂里还追加了他三百元的奖金。何小波一下子风光起来，姜欣欣那边才终于点了头。当年的国庆节他们结的婚，厂里特从集体宿舍滕出一间给他们当了新房。那一年何小波四十四岁，姜欣欣二十九岁，俩人站在一起女的个头比男的还显得猛点。
这种接近于老夫少妻的组合，如果双方脾气相投，也会是个很美满的组合，但如果脾气性格不相容，一出问题就容易导致家庭破裂。霍希古从他爱人张玉玲那里得知，何小波可能是那方面不行。姜欣欣性格内向，这种事不会轻易往外说，那是她的大媒人追问她为什么闹离婚，问急了她才甩出的一句，“我不能总守活寡呀！”那位大媒人的嘴虽然很严，但还是在小范围传了出来。霍希古觉得问题可能出在心理和环境上，觉得他应当找何小波聊聊，帮他闯过这道坎。何小波的母亲去世多年了，他继父又找了老伴，他与继父基本断了往来。
霍希古与何小波虽不是一个学院的，多年来又不是一个部门，他二人能建立亲密的关系是因“文革”当中搞“清队”时住了一个牛棚。何小波因赵长江的原故被打成了反革命小集团，当时吃的苦头最多，竟产生了自杀的念头。那天他趁人不注意溜回了牛棚想用触电的方法结果自己，他将一根铜丝的一头捆在胳膊上，另一头与照明的灯口相连，只要一拉灯绳就一切全结束了。在这紧要关头霍希古进了门，他是回来取套袖的。霍希古一看就全明白了，他上前一把推开了何小波，将他“臭骂”了一顿。
霍希古说你死了对得起谁？你想过你父母受得住吗？不到三十就死冤不冤啊！从此霍希古处处关照他，连家里送来的好吃的也要给他一些，使何小波终于打消了自杀的念头。平反后，何小波、李世林、韩启培都不理赵长江，恨他倒了霉乱咬一气，又是霍希古从中做工作，终于说服他们原谅了赵长江。
为了谈点什么方便，霍希古把妻子打发到岳母家去了，他的孩子一直生活在张玉玲的父母家。霍希古在家属楼的两居室是头几年用城里的一间平房换的，原来的那户是怕调出曙光厂房子丢了，就于提出调动前与霍希古换了房，让他捡了一个便宜。论年龄，张玉玲比霍希古也小了八九岁，但他俩相处得极好。他们的结合纯属自由恋爱，并且在很大程度上是女方主动，张玉玲相中的是他的才华。当初张玉玲和辛春妮二人全是厂里的宣传骨干，但张玉玲要比小辛稳重得多，政治上也远比小辛成熟。辛春妮弄得挺臭，后来找了个单位调走了。张玉玲却一直干得不错，几年前就被调进了厂工会，成了脱产的工会干部。
两个好朋友在一起没什么话不好说，霍希古开门见山，何小波也没绕弯子，承认是自己那方面不行，说结婚两年多，只是偶尔行过两三次。至于为什么偶尔成功过，他又说不清。说反正总是紧张，越怕不行越不行。说不行吧，还总想再试试，一试又不行。他说离婚吧，离了也许心里还好过些，总觉得对不起人。
霍希古说：“扯淡！不行主要是你心理上的问题，还有你那住的环境可能也是个因素。”他之所以说的这么肯定，是觉得何小波虽然身材瘦小，但体质并不差，他见何小波做过俯卧撑，一气能做五十多个，比他强得多。
何小波听了说；“环境可能是有些问题。”
他的家，是集体宿舍中间的一排当中的一间，前后左右全是单身宿舍，有个什么响动都听得很清楚。他新婚的头几天，他的屋刚拉灭了灯，外边总有坏小子敲他的窗户，要不然就摔碎个什么瓶子弄出响动来吓人。后来没人犯坏了，但屋外有人咳嗽一声也能吓他一跳。四十多岁的男人头一回碰女人本来就有个心理问题，这一惊一吓就更出了问题。
霍希古问他：“小姜是不是非想离不可？”
何小波摇摇头说：“也不是非要离，他一直就劝我去医院看看。我偷着去过医院，也吃了一阵药，但不管事。我去医院的事她不知道，吃药也背着她，我是有点怕……”
霍希古听了笑笑说：“看来不光是环境，你心理上的问题要严重得多。这种事瞒什么？怕什么？要夫妻俩密切配合才行！环境不好，我可以帮你换个环境试试，这个周末我和小张回我母亲家去住，周一早上再回来，你和小姜在这儿住两天试试。”
何小波有些不好意思地说：“这怎么行？让人知道了笑话。”
“你呀，活得真累！您什么事都怕别人说什么，”霍希古生气地说，“你是为别人活着还是为自己？你要怕人知道，等天黑了再来。我这冰箱里什么全有，足够你俩吃两天的。晚上睡觉前看看电视，听听轻音乐，最好办事的时候都听着轻音乐，心情要放松，别跟做贼似的。我这儿是顶层，清静得很。我们小张都同意了，你还怕什么？”终于将何小波说得点了头。
霍希古的家彩电、冰箱、音响，应有尽有，房间也装修过。论经济条件，在这个楼里他无人可比，他父母家经济条件好，底子厚，在经济上他常粘父母的光，别人买件彩电要攒一两年才行，他回家一念叨老母亲就将存折递过来了，让他用多少自己取。霍希古为人很大方，厂里谁有事他都肯帮忙。
周一上班铃刚响不大功夫，何小波就美滋滋的将霍希古叫出了办公室。他将房门的钥匙塞进霍希古的口袋，伏在他耳边说：“头一天不大行，但昨晚获得巨大成功！特棒，一点儿问题没有。谢谢啦！”看那神态，他的设计获部级大奖时也没这么高兴过。
霍希古一听乐了说：“好啊，这个周末再住两个晚上。”
“不啦，不啦。总麻烦你们多不好意思啊！”
霍希古说：“这有什么，再来两个晚上巩固提高嘛！”
他这一兴奋，后边的这句话说得嗓门挺大，被从门前路过的王玉蓉听到了，向他俩搭话说：“什么事这么高兴，还要巩固提高啊？”结果问得那两个一个大红脸，愣了一下神全傻笑起来。霍希古顺口胡说了一句，“我刚教会小波打麻将，不巩固提高哪儿行？净点炮！”
王玉蓉抿嘴一笑走开了，霍希古望着她的背影突然发现有些异样，王玉蓉不仅发型变了，穿着也变了，从背影看俨然一位妙龄女郎。联想到王玉蓉正闹家庭危机，他闹不清这变化是什么兆头？直到有人喊他去接电话，他才回过神来。
周日休息，王玉蓉准备洗衣服时，无意中从石国栋的衣兜里翻出了一封信，从字体看是位女士，信是寄往石国栋单位的。王玉蓉没有偷看别人来信的习惯，但来信者的地址使她产生了莫大的兴趣，因为她知道那是丈夫的前妻郑雅华的地址。打开信一看，写信的人果然是郑雅华，一笔有些潦草的字体写道：
国栋：
首先要感谢你给我买的发套，又让你费心啦！头发全掉光
了，否则真不知怎么出门。
出院后我查阅了有关医书，知道我的病如果手术成功的话，
可以最长存活五年。你放心吧，我会珍惜这段时光，打起精神
过好每一天的。前天亮亮来过电话，说他过段时间可能有机会
回国，他如回来，一定会去看你的。感谢你为我做的一切，今
生不能报答，如有来世，再做一名合格的妻子回报你吧！衷心
祝愿你的家庭幸福美满！
雅华
于１１月１８日
王玉蓉看过来信落了泪。为郑雅华的不幸，也为自己错怪了丈夫而愧疚。她知道，石国栋对自己的前妻始终评价很高，最终的分手虽是对方提出的，但他并没有丝毫怨恨过前妻。石国栋为使儿子石亮能出国深造，曾背着她拿出一笔钱来资助，她知道后闹过一次别扭，但很快就过去了。他毕竟是孩子的亲生父亲。但这次她是真动了肝火，石国栋不仅常常找出各种借口夜不归宿，连星期天也时常不着家，找出的借口也时常不能自圆其说。她断定这一切与郑雅华有关。
她从丈夫那里得知，郑雅华离婚后重新组织过家庭。男方是一位铁路工程师。七十年代援建坦赞铁路时，郑雅华的丈夫因公牺牲在非洲。石国栋讲到这些时总是十分伤感。她知道因为孩子的关系，他与郑雅华始终保持着联系。
王玉蓉将信放回原处，衣服也没有洗，她不想捅破这层窗户纸。当天的晚饭在她的提议下是在外边吃的，她破例要了一瓶红酒。石国栋难得见妻子高兴，当晚的酒也喝得很尽兴。提起当年孙长喜请大家喝茅台酒的事，王玉蓉说：“我的那杯酒想让你喝，不想还是被小杜发现了，非要我喝。那是我平生第一次饮酒。”
石国栋取笑说：“你头一次喝酒就是茅台，看来你这人干什么起点都高。”
王玉蓉笑笑说：“头一次嫁人，就是你石国栋，起点也满高呢！”说得俩人全笑了。
那一晚她喝多了，是被石国栋搀回了家。
尾 声 1996年 曙光建材股分公司成功上市
１９９６年的５月６日，北京曙光建材股份有限公司的第二条人造复合板的生产线车间开始破土动工。这是一条从德国引进的具有九十年代世界先进水平的生产线，这笔可观的费用将首次可以用从股票二级市场募集的资金支付。
曙光厂更名为北京曙光股份有限公司已近两年，这期间，企业完成了向股份制的机制转换，并成功地发行了３６００万社会公众股，“曙光建材”于近期将在申交所上市已成定局。
“曙光”的生产格局已发生了很大的变化，制材，硬木家具、活动房子这几项已转到了下面两个分厂。地处顺义的两个分厂，在十几年的时间里一直是“曙光”的协作加工点，进入九十年后被“曙光”合并为分厂。总厂内，在老制材车间的原址建起了一座高大的厂房，那里就是八十年代末期引进的第一条复合板生产线，那是李宪平离休前最为圆满的一个“句号”。
李宪平离休的时候，流水线还处于安装调试阶段，李宪平对已接任了他的职务的范建国说：“能生金娃娃的产房我看到了，至于究竟生的是金娃娃还是泥娃娃，就要看你们的本事啦。”
当时，范建国开着玩笑拍着他身边的邹援朝的肩膀说：“我不行的话还有他呢，我们一代一代地干下去，总会看到金娃娃的！”
邹援朝是他父亲离休后调进“曙光”的，当时他在科研所已担任了二研室的副主任，所里不想放人，是范建国这边上上下下地托人才绿灯放行。邹援朝来“曙光”不久便担任了厂长助理。他眼光开阔，点子多，李宪平认定他是个帅才。
九十年代的初期，市政府在物色股份制试点单位时，并不是所有具备条件的企业领导都将它看作是一个莫大的机遇往前冲。因为一个国营企业转换为股份制机制是一�