花
轻轻荡漾。一颗种子埋入泥土，只为了繁衍更
多的种子
这并没有什么秘密可言
一个人抽身离去，使风景感到疼痛难忍
那里有蓝色的湖泊、缱绻的天鹅……两岸之间
的那木桥在断裂
两块石头的碰撞：一个人和世界相爱发出的巨
大回声
1999．12．2326．天河
呼 吸
蝙蝠把夜晚摊开、擦亮。高原
忍受着孤独。蝙蝠的尖叫
构成了我一生的阴影。我的呼吸
跟植物的窃窃私语
混淆不清。四周一片寂静
老玉米的泪水在飘，向日葵咬住了
大地的衣襟，释放出种子的呼喊
猫头鹰告诉我，寂静也像筛子一样
露出了喧哗的细孔。月光的墨汁
在我的头脑
一阵倾泻。这黑暗中闪亮的河流
像一卷未完成的画轴
缓缓展开。这未完成的河流
不会形成瀑布，但打湿了鱼群的梦境
我注视着——这片如花似玉的原野
多次被啸聚的青草举起
又被忧郁的野花压低。河岸上
风在吹，柿子树上的果实
因成熟而下坠。一匹马在黑暗中
隐去了金属的头颅。它的肺部
被十架风琴替代，还没有惊动
我十指间的风暴。秋天到了
桉树交不出一只像样的果子
而使我脸红。桉树的枝条
仿佛钟表的指针，就要被时光折断
河岸上，风在吹，青蛇在草丛中
一闪即逝：这锈蚀的铁皮水管
这泥土中腐烂的月光
我吐出的玻璃，在夜莺的喉间碎裂
我说不出星空的荣耀，也说不出大地的羞辱
2001 7．23．
（以上选自《诗歌与人》2003年7月号）
新诗的百年孤独
臧 棣
关于你的诗——
我猜想，它比你本人
更适应这里的自然环境。
它绕开了遗传这一关。
它吸收营养时，像一株晃动的玉米，
它睡觉时，像一只怀孕的野狗。
它散步时，像一条小河流过
横匾般的铁路桥。
它解雇了语言，
理由是语言工作得太认真了。
它掘了服务对象一巴掌。它褪下了
格律的避孕套。它暴露了不可能。
它就像一根木勺在不粘锅里指挥
豌豆的不宣而战。
这些豌豆尽管圆润、饱满，
但还不是词语。
关于我和你的关系，
你的诗是一幢还没有租出去的房子
现场如此空荡，
就好像戒指是在别的地方捡到的。
它甚至结出了美味的丝瓜，
和我从早市上买回的，一样鲜嫩，
一样适合于色情的小掌故。
它是生活中的生活。
它惊异于你回来的次数，
而我，尽量避免打听你曾去过哪里。
这就是你的诗。
是的，有一瞬间，它几乎不是你写的。
2002．6．
（选自《中西诗歌》2004年第1期）
合影
路 也
这张全景照片真大
瑞士转机360’环摄
凡参加会议者都在上面
多达千人
我一下子
就找到了你
你跟一粒葵花籽那么大
我看见了你
我只看见了你
照片拿在手里
当成你的单人照
我好不容易找到自己
我在右上角
小得像一粒大米
跟左下角的那个你
相隔之远
像从黑龙江到云南
细细数数
隔着685个人头和肩膀
这就相当于685座山685道河呀
千山万水隔不断
我对你的情谊
现在照片一下子又成了
我和你
两个人的合影
其余那么多人
全被我看作杨树
我们将穿过一大片
深秋的历历的杨树林子
相见保
存这张合影
是为了正大光明地
拥有你的照片
假公济私地拿出来常看
你是我在这人世间
唯一的参照物
蜜蜂
汤养宗
继续生活下去的定义是蜜蜂给的
在葡萄架那边，它小小的身体
从黄金到米粒，再到一个阶级
的整齐道途，美学本来是翻开着的
辛勤的人，将头颅一再缩小
被自己的甜蜜弄得晕头转向
而键盘这边，蜜汁仍然粘着我的手指
“甜得无从下手，甜得每一个单词
都发出同一种气味”。写作遇到了
新伙伴：另一块田亩或制糖厂
似乎与我有了不可告人的合谋
我写出的字，清香比我自己还多
斜对面那所小学也嘤嘤嗡嗡响着
队伍还在扩大，而我所理解的
这一只蜜蜂，主意就是特别
它使我皮肤颤动，糖水正汩汩走过那里
我的中原兄弟，我的河南老乡
——致森子、简单、永伟、春林
刘洁岷
这是一群没有刨过坑种过地的农民
这是能坐下就不站着的应聘者
这是北京的外省，外省的
能躺就决不坐着的流浪汉
这是上海以外的一整个省的乡下人
这是血液浓稠、脂肪含量超过4％的临时工
是口腔里弯腔侉调的源头
这是奔出国门后暴露出中国的汉奸
这是小碎花布密裹着的大河风
这是几个手拉手各自独立成长的老人
这是分行家谱中深锁的名字
这是中原的河南我的老乡
雄踞在三国时的地平线
像个逃兵，像个褪壳、退党的人
当我们在异乡路上
卑鄙地碰在了一起
这是死神追忆到的一点点屎克螂色彩
这是越来越多的豫剧，令人咋舌
慵懒、敌意、成就感、撩拨
这是一块儿体味吞吐唾沫的时刻
我从小就嗳天空和悲剧（外一首）
扶 桑
我从小就爱天空和悲剧
就像暴风雨爱它那旷野里的出生地
它们长久地注满我的眼睛
如同憧憬，或泪水
我用它们缓慢地编织我的灵魂
与命运，仿佛是在郑重地回应那个
神秘的预感——
它很早就在我心里，低声震颤
布谷鸟叫的时候
布谷鸟叫的时候
我的冬天还远没有结束。
我甚么也没有。只有
一粒仅存的种子，一棵
从我心里长出来的树
（啊，用你的果子给我喂食
用你的叶子给我荫覆——）
用僵直的手指我反复默写一个词
落雪的夜断断续续梦见它
梦里那一点摇曳不定的火光
也微微映红了我的脸庞
就这样慢慢等着天亮
关注一枚补丁
邓诗鸿
倾斜的秋风下，补丁，
在你所能照亮的角落，一场大雪
轻轻敛住了怀乡的翅膀
那是另外一场经年的大雪，
在滚滚岁月途中，一转眼
便开满了明亮的额头，白雪的外围
是谁，身披千年的蓑衣向故园伫望
现在，我所热爱的诗篇停止了歌唱
一枚补丁，涉过九月菊花的心房
它遥远的身影，返照在寻常巷陌
被人们轻声唤作：布衣或者粗粮
今夜，一枚清月深化了雪的意境
一枚补丁，打开了故乡孤独的心房
将一条回乡的小路，私在怀乡的风上
从黑暗到黑暗（节选）
东方舟
（一）
河流隔着两岸
芦苇在这边生长招摇
风一吹灯光就飘忽不定
嘘……
可别惊动行人和游鱼
河滩的草丛顷间倒了多少
他伸出手
摸到了满脸的泪水
也摸到了温暖的黑暗……
（四）
一滴水
从屋檐落下
它落到半空时
另一滴水接着落下
它们在地上砸了一个小坑
接着又砸了一个小坑
它们砸在手掌时
却是如此地温柔
水在屋顶连成一片
水从屋檐落下
水在空中分离
一滴
一滴
又一滴
它们落到地上时
一滴水撞着一滴水
水珠在地上连成了一片
这像我们的幸福
又像我们的痛苦
他对你说
（五）
从黑暗到黑暗
我知道了甚么叫坚强
我看见父亲的手
紧紧地握着母亲的手
（以上选自《中西诗歌》2003年第2期）
反战蓝调精选
（澳门）卢杰桦
1．拳王阿里 8：23
之一
挥出的左勾拳：“能力越大，使命越大。”
——题记
穆罕默德·阿里，一拳击倒黑白围墙的男人。
他让我想起
林肯，想起约翰，布朗，也想起马丁·路德金。两个白人
设法拯救黑人，一个黑人
为人类公义而牺牲。前两者未将黑变白、白变
黑，后者又步他们后尘
而下雨天只能走在泥路上的黑皮肤阿里已经
说：“我认为我是最好的。”①
自毁学术化、一体化的现在，谁首先忘了这先
知的预言y跳着桑巴舞的
阿里在擂台上，每次都遇上名叫卡修斯·奇利②
的敌人。每次都伴着
一千分贝的喝彩声出场，每次都化成名字各异
的拳王，每次都令他的言论
和躯体品尝死亡，每次他都要击倒的对象！哪
部传奇懂得逃避善变的历史
和善忘的人们？哪部传奇知道拒绝后来者先要
成为经典？哪部传奇渴望
击倒自己？击倒自己用一记反越战拳力为“战
争的意图是不断杀死
无辜者”磅重的左勾拳。谁会让别人肆意剥夺
他的名衔，像肆意
剥夺他的唇、意念、黑皮肤、拳套！渐渐模糊的
意识只让阿里默念：
“左刺拳虚攻……右勾拳强打……左肋……下
巴……”，脱水的拳力
逐下肃清这个时代所有可笑的观念：战争、暗
杀、软弱、专横、围墙……阻碍归家的围墙
①口辩拳王阿里的口沫，还有“我令世界震撼”，“黑色最漂亮，“我不再是奴隶”。
②卡修斯·奇利：阿里的原名，黑奴的名字。
之二
失去双臂：“如维纳斯得到永恒的爱”
——题记
“我失去了双臂，得到了永恒的义肢。”十二岁
的阿里①
发了炎的梦呓不断。炮火仍旧烧太阳，太阳依
旧狂笑着
是的，阿里刚想展开的笑容哭了又如何？你试
过提早还了
家人给上帝，为了报答恩典回赠了二十巴仙的
皮肤吗？
在这时代和没有蛛丝遗憾的年龄失去一双手，
如同拔掉
一颗“自慰”齿，极度幸福的人才会有钱哀悼的
伤痛，不是吗？
千多元的伤口愈合后不会再有感觉，如同得到
义肢后不会再有
待放的纸飞机、粗糙的面包、嶙峋的石头、温软
的乳房
“你失去了双臂，得到了来自世界各地的鼓励
信呢。” “我忘了
信件内容的那天怎办？还会有人鼓励我吗？”还
会有人鼓励我
先到街上游行示威，在暴动时参与投石吗？还
会有人要我承传薪火？
于隐处化身成疯狂的普罗米修斯，献上一怀抱
的愤恨加光荣加回响？
他失去了双臂，得到了一双拳头。因为没有人
抵挡得了他的眼神，
一双大眼像粉墙上的弹痕般明亮、深邃、无处
不在，你能承受
这种对手一眼窝心的重拳吗？美伊战争的结
果、美伊战争的英雄
十二岁的少年阿里，那天就在全球的电视荧幕
上，技术性击一批
又一批挑战者与反战者，当中包括一位二十四
岁的青年！
①伊拉克少年阿里，2003年美伊战争的受益人：失去家人和双臂的悲哀、一页崭新的人生、过多的异国关怀、英雄的名衔和拳套一双。
（选自《中西诗歌》2004年第1期）