她觉得孔叔叔什么都知道，给她讲故事也最耐心，即使保姆来叫吃饭，他也会把故事讲完再走。
他很忙，总是出差，鼓着勇气问过爸爸，被告知那叫驻外。
亦诗坐起来，把《长腿叔叔》放回床头，走到衣柜里拿出藏在角落的首饰盒。摆到床上打开前又看了眼门，确定一下门是锁着的。
妈妈留下的东西太少，翻箱倒柜，除了书也只有这些。好几年，楼上楼下里里外外的找，竟然没有发现一张照片。
爸爸说过外公外婆去世早，妈妈又是独生女，什么也没留下。可她不信，执念的认为他们藏了妈妈的东西，也许就是赵姨拿走的。妈妈去世不到一个月，爸爸就娶了赵姨。
皱了下眉，打消不快的念头，小心翼翼打开她的百宝盒。最上层抽屉是她从谱子里收集来的小花瓣。妈妈喜欢在书中夹花瓣，她也学着夹叶子，夹鲜花。
褪色的花瓣被压平风干，一片片躺在抽屉里，都是小樱花似大小，像大院车道边的那几株。春天天刚暖的时候，她常常一个人去树下看花，有时带着长笛，吹给妈妈听。
第二层，是一切可能和妈妈有关的东西，针线盒里发亮的银顶针里有个叶字，她认得妈妈的姓。书柜里找到一本旧书里的书签，背面写着几行字。还有很多小东西，留在她抽屉里的项链，钢琴下面滚着的一颗扣子，笔筒里一支磨尖的炭笔……
最下面是写给孔叔叔的信，都用红色的缎带扎好，按日期排列，隔一段时间要数数有多少了，盼着孔叔叔能来，一并给他。当然，更希望能寄给他，保姆说他不在以前的地址了，所以信才会打了退信邮戳。
从倒数第二层拿出日记本，亦诗坐在床上想写些最近的事情，留着以后告诉孔叔叔。学校的一切顺利，长笛又进步了，老师一直在夸，学年结束还会参加市里比赛。她特意留了每次参加演出的照片夹在一个相册里，还有获奖的证书和学期成绩册。这些父亲看过总会忘，只有哥哥的才裱了挂在墙上。赵姨会赞几句，买些东西奖励，但很快也就不提了。
快乐和伤心需要分享，她想都留给孔叔叔。
把能想到的东西都记完，放了一颗巧克力到抽屉里，有个格子是留她喜欢的东西的，自己舍不得用，舍不得吃的，也想留给他，等从国外回来和信一起给他。
巧克力盒子极漂亮，只吃了一颗，把其他的都留起来，想哭的时候吃一颗，嘴里甜了就不哭了。吃一颗少一颗，一年里没有哭几次，把剩下的给了保姆、老李，留几个给自己，最大最漂亮的一颗放在抽屉里，给孔叔叔。
百宝盒刚放回到衣柜里，听到外面的敲门声，亦诗跑回床边穿了鞋去开门，是保姆叫她起床，嘱咐要换干净漂亮的衣服，把辫子梳整齐。刚关门，又听见外面有动静，开门却没看到人。
不知是谁在恶作剧，亦诗到楼梯口向下张望，客厅里没有声音，客人应该还没到，回身刚要进房，突然看见走廊远处的人影。
头顶是通风的窗，光照进来正把影子投在地上。第一下听见玻璃碎裂，第二下没有声音，只觉得额角爆开一样疼。
坐到地上，捂住额头，眼睛一眨不眨的望着远处。丁丁当当的慌乱脚步声，几个男孩从走廊的另一端消失。
放开手，眼前一半的世界是红的，血流到眼睛里沙沙的疼，抹了一下，袖口都沾上了看着血红很吓人。
亦诗没哭，用袖子捂住额头快步跑回房，翻出一颗巧克力塞在嘴里。下楼找保姆前，她盯了好一会儿门后的世界地图。彩色地图变红了，中间的小贴画也红了，孔叔叔就在那里，再过不久就回来了。
血滴到地毯上，小声对自己说了两遍孔叔叔说过的话。
“一一不哭”
……
在布鲁塞尔办公室里正改文件，手一抖，墨水晕开了标点。孔谦停了笔坐起身，不自觉望了眼桌边的相框。
几年前他收到过两封信，一个只有张小纸条，另一封里有她的照片，带在身边好几年了，到现在也不知道怎么就到了自己手里。
习惯性的拿过相框打开，翻过照片，背后几个歪歪扭扭的大字，每次眼前都浮现出她哭的样子。她写给妈妈的信，寄给妈妈的照片，陪伴了他好几年。
妈妈，一一想你。
一看到哪几个字，他不自觉总会想念那孩子。
4…3
保姆给亦诗处理额头的伤口，嘴里骂骂咧咧的，赵家两个男孩子野，缺少管教，平日里来了总爱作弄她。家里就她一个女孩子，有时候看的松些，就会受欺负。可怜了，她上下一兄一弟都不是一个妈生养的，跟谁都不亲。
用纱布把血擦净了，看着孩子眼里含着泪，保姆也有点心疼。本来生得好好的，不缺吃不少穿，就是开心不起来。这两年好多了，大了有了自己的想法，前两年刚有弟弟的时候，常常自己闷在一楼的房间哭。
亦部长还在时那房子就封了，走廊靠里的几个房间亦家人很少过去，大半夜黑漆漆的还有些吓人。不知怎么就让她找到了钥匙，自己进去打扫，擦钢琴上落的灰，整理谱子。习惯了以后，一找不到她就往那间琴房去。现在的太太从不往那边走，连带着小儿子也不去。只有她去，有时还没过去就能听见音乐声。在亦家帮佣几年，就觉得这孩子聪慧，传了她妈妈的样貌才艺，只可惜，是个没妈的苦命。
“阿姨，晚上我能不下楼吃饭吗？就跟爸说我受伤了。”前襟上还滴着血，手上擦了好几把也没擦净，亦诗倒不着急，反而想到可以找个由头逃过晚上的饭。
保姆上了些碘酒，伤口沙的疼，她哆嗦着躲，咬了咬嘴唇。嘴里还带着一点巧克力的味道，刚才没有哭，眼泪都到了眼眶里又生生憋回去。她知道哭了也没人看，反而自己难受，不如不哭。
“我去问，你一会儿回房好好躺着，也别看书了，听阿姨话，看这么大口子，那几个小兔崽子也不知道拿什么砍的？姑娘家以后破了相就麻烦了。”贴上药棉，保姆又给她把脸上的血渍擦了。“走吧，我陪你回去。”
要过去拉她的手，亦诗把藏在手心的东西放回兜里，才拉着保姆上楼。回到房间，脱了鞋爬到床上，刚刚觉得没什么，现在感觉累了，额头刺痛，闭上眼睛，保姆搭过来凉被，拿起蒲扇给她扇。
没一会儿亦诗就睡着了，保姆出去时把她兜里的东西翻出来看。石子大小的一块绿色玻璃碴，像是从碎酒瓶子上敲下来的。心里更是气，如果打到眼睛非瞎了不可，那两个越发过分了，再这样，低下做事的人都要看不过去了。
拐到一楼书房要进去和她父亲说，听见里面有人说话，保姆没敢敲门，等了会儿不见停下，只好先绕回厨房。
路上碰见太太抱着孩子从外面进来乘凉，过去把前前后后的事情说了，顺带拿玻璃碴给她看。
赵佩瑜哄着儿子，低头思索了一下，打发保姆送孩子回房，自己去书房找丈夫。
“大哥，青州和荆州呢？”进门打断正在说话的两人，直接把玻璃碴放到了翰臣面前的书桌上，“诗诗头给打破了！”
看了眼桌上的玻璃碴，见翰臣脸上没什么名堂，赵佩珩马上过去拣起来，一脸埋怨，“这两个死孩子，我回去说，现在可能和亦昊到院里去了，这俩孩子不懂事，来时候他妈还嘱咐过呢。”
佩瑜还想说什么，被丈夫拦住话打发了出去。刚嫁他的时候就有些怕，现在好些了，可也不敢违了他的意思，毕竟两个人不算感情很好。
本来打算一辈子不婚，结果三十出头被父亲安排了这门婚事。说不上满意，只是终身有了依靠，生了孩子才觉得有点像个家了，自己也有了主心骨。
亦翰臣不是特看中感情的人，前面两个妻子一个离了，一个亡故，谈婚事时，他第二个妻子刚刚过世两个星期。匆匆嫁过来续弦，父亲也是看中当初亦部长在部里的威望。亦昊习惯了后妈没怎么难为她，只是这两年亦诗越发不喜欢她。
往楼上走，寻思着要不要去房里看看。佩瑜也算不上喜欢亦诗，那孩子带着她妈妈的影子，更显出她自己姿色平平。
可有姿色又怎样呢，还不是前脚刚去后脚就把她迎进门。毕竟父亲在部里有地位，哥哥也算要员，翰臣这样的人正需要她这样一个妻子。
互相攀附，两家都好办事。明明已经走到门口，想了下还是不进去了，怕那孩子眼里执拗通透的一面。
赵佩瑜下楼到后厨，嘱咐老李加了两个亦诗喜欢的菜，又拿了钱让保姆出去给她买几瓶祛暑的果茶。
再回到楼上，进了自己房间，把儿子抱过来哄着。晚上尹家、沈家的人来，不知道翰臣又打了什么算盘。
尹沈也算姻亲，家珍嫁过去之后一直没生养，尹司长膝下只有个十几岁的儿子，家珍娘家这边，她哥哥的儿子也是相似的年纪。
政治婚姻没有登对不登对，只是相互之间有用没用。想着几个男孩子，包括哥哥家里两个，再想亦诗那孩子，感觉现在说这些都还早，毕竟她还小，只有十岁，再过五六年寻思不晚。走到桌边看着压在写字台下的合影，边角发黄了，还压在这儿，每次瞥到，佩瑜心里也没什么好情绪……
4…4
亦诗睡得迷迷糊糊，感觉有人推，翻转身子。头比睡前疼的厉害，坐起来难得的靠到保姆身上撒娇。
难受的时候她想告诉别人，可孔叔叔不在，她又疼得不想拿笔写信。到头来不知道能跟谁说，自己说是不哭，可还是挨不过难受。保姆拍着后背，哄的时候叫她小名。听着听着，她哭了。
她喜欢别人叫她一一，因为妈妈从小就那么叫，朦胧的儿时记忆里，她对这个名字还有印象。现在家里都叫她诗诗，外人也这么叫，听了一点不觉得欢喜。
保姆从柜子里找了漂亮的裙子给她换上。本来就不舒服，换衣服一折腾，身上又出了汗，懒懒的躺回床上不想下地，拿过被子盖着脸。
“一一乖，你爸爸下面叫你，客人都等你呢。”保姆又扶着她坐起来，给穿好鞋，看她脸色发白，眼神涣散，无精打采的实在招人疼。拿梳子给她梳辫子，小心的不碰到伤口。
“阿姨，这儿疼。”梦里都疼，声音哽咽，坐在床边任保姆打理头发，系上漂亮的缎带。穿再好看也是和不想干不喜欢的人吃饭，没意思。想起下午欺负人的男孩，更不想去。
保姆把她揽在怀里，安慰了一会儿。“阿姨知道，一一不怕，吹吹就好了。”特意弄一缕发垂下来挡住纱布，伤口还是藏不住，小脸上都写着委屈。最近日子这孩子苦夏，伏天一到就开始瘦，和她妈妈当初一个模子，脸上没点红润，内亏不足的厉害。
拉着她的小手下楼，保姆叮嘱多吃东西少说话，别使性子。亦诗听了不答，把眼泪蹭干，跟在保姆身边往餐厅去。沿路撞见从厅外跑进来的两个表哥，下意识捂着头往保姆身后躲了一下。
新装修的餐厅很气派，厨师的手艺也好，几个男人在主座边吃边聊，佩瑜、家珍和家珍的嫂嫂坐在下首闲话些家常。孩子辈单一桌，除了亦诗弟弟跟在自己母亲身边，其他都围在桌边。
举着筷子，亦诗看特意给自己加的菜放的远，她够不到，只能勉强吃几口近处的菜，没张嘴要。
大半碗白饭吃不完，旁边的大哥正和两个表哥说的热火朝天没管她，另一边坐的沈睿轩见她巴巴老看一盘菜，端起来替她换到了近处。
亦诗夹了一点埋头吃，从碗边偷偷观察坐在一侧的两个人。都是生脸孔，刚才介绍时知道一个是沈阿姨侄子，另一个是她儿子。沈阿姨看着年轻，可儿子已经这么大了。大人让她叫哥哥，刚叫完就听见嗤的一声。
沈睿轩见她又在吃白饭，想往她碗里布些菜。亦诗低头抱起碗移开一点，错开睿轩的筷子。她小不懂尴尬，听尹默又是嗤的一笑赶紧放下筷子不吃了。睿轩也觉得怪没趣，转头和尹默说学校的事，回头时才扫她一眼。
饭后，父亲们照样去书房喝茶说话，其他人转到客厅。亦诗觉得吃多了，头上又疼，想赶紧回房去。赵姨忙着谈天痛快答应了。刚想上楼，见赵家兄弟霸在楼口，想起下午的事，捂着额头往转角的走廊跑。
小楼这么大，亦诗最喜欢的就是通到母亲琴房的走廊，可还没进去就闻见淡淡的烟味，远远黑暗里有个小光点一闪一灭，她躲在走廊口没敢过去。
尹默在角落里偷偷抽烟，一边和身边的睿轩聊天。他们认识好几年了，也算半吊子亲戚。
“跟我小姑好点没？”平日里去尹家从没听过尹默叫小姑，有时候当面就拌嘴，他父亲生气了会上手打，这样的关系，睿轩自己也觉得别扭。
“还那样，她不招我就没事，反正她不是我妈！”尹默靠在窗上把烟头碾在窗台上，说话很不给面子，“我妈死了，我爸娶谁都一样，跟我没关系！”
“我小姑人挺好的，你别老那样……”睿轩想劝和，话到嘴边又咽回去。
“好让她回去找你姑父去，干吗非跟我爸！”尹默觉得没劲，提这个话