蔷褪钦飧鍪粲谖业摹⒛昵峥砂某鞘小颐窍嗷ビ涤校鞘杏涝恫换岣何遥涝恫换帷 �
秦庾站在离开我五六步的地方，放着空位子不坐，在那里抓着把手。车窗外亲切的灯光一会儿红一会儿绿地掠过他的脸庞。我凝望着他，专心得忘记了眨眼，眼睛疼痛得渗出了泪水。
其实我觉得做驾驶员就要做公共汽车驾驶员，虽然比较辛苦，但可以掌握一个奇大的方向盘、拥有一面奇大的玻璃窗，横行无敌。
这下子，我算是回来了。这座糊涂的城市二话没说就接纳了我——我揣摩着，它太大了，多一个少一个也没什么关系，所以吉吉在不在也是可议可不议的事。但是对我来说，吉吉的在与不在怎么会是无所谓的呢？那个站在阳光下闪闪发亮的吉吉没有了，那个站在阳光下粲然而笑的吉吉没有了——可让我怎么办？我刚刚还想着要去找到她，她怎么可以真的消失了呢？
吉吉是消失了。我再也用不着想：她会不会出现、会在何时何地出现。我明白，她已经不属于这个世界了，像我一直怀疑的那样。
我一直怀疑吉吉到底是不是真人真事，现在我就更加摸不着头脑了。如果她是真的，那怎么会突然死掉？一个我认识的人死掉，居然会一点响动也没有？我还不知道？如果她是假的，那又怎么会几次三番地坐到我的对面，还叫我的名字？她还告诉我要改掉现在的脾气哪！我还死气白赖地盯着她看过哪——这多不可思议：我看一个死人看了这么久！
不管怎么说，我还是愿意相信，吉吉是真的，我真的曾经和她面对面坐在阅览室那张有洞的桌子前面，真的曾经和她有一搭没一搭地聊过天——是真的有过这样一个透明的、飘飘欲仙的吉吉，而不是我的脑子有毛病。
车厢里暗蒙蒙的，路灯的光芒一阵一阵掠过我的脸庞——我感觉得出来。我再一次回想起下午在奶奶家后门口、莫名其妙地为我挡住了灼人阳光的、吉吉那阴凉的小手……在睁开眼的一瞬，确确实实有一道白光飞快地掠过了我的脑门子，并且我肯定感受到了吉吉的存在……可现在看来，那个时候吉吉已经不在人世了——那又是什么，会如此安静而阴凉呢？又是什么会给我这样光明的感受呢？又是什么会像精灵那样地飘飘欲仙呢？
除了吉吉，还有谁？
我揣摩着，要是像吉吉这样一个奇迹没有理由在人间成立，那么这个劳什子的世界就千真万确不知是个什么玩意儿了。
下了车，我们又一起走了一小段路，终于到了分别的路口。
我望着他，他望着我。半晌，他开口道：
“幸亏不用换车。”
我笑笑，说：“反正已经晚了。”
我们两个相隔一米——我意识到，对我们两个而言，这是最安全的距离。
“回家以后，麻烦还多着呢——你别急呀。”他笑。他看上去有点无精打采的。
“你的麻烦比我的要棘手。”
我们面对面，又傻乎乎笑了笑。我一直在下决心说一句话——我觉得说这句话是我的任务：
“那么，再见吧。”
——终于说了。说出来，似乎也没有什么。
“嗯。”
我望定他——到了这个关口，我就看得他没够。不管怎么说，我和他一起走过了两年，而这两年是我长这么大最精彩、最值得记取的两年，即便我们两个人都有好多缺点，到头来还弄成了这样的一团糟。我曾经有多么的喜欢他！——谁也不知道我有多喜欢他，连他也不知道。
“秦庾——我希望我们能好好地说声再见。”
他凝视着我，微微一笑。
我对自己说：最后一眼——再看他最后一眼。我真想把这个时刻无限地延长，过了这一刻，我和他就形同陌路了。我使劲地盯着他，看见了他眼中理解的神情——曾经有几次，我看过他的这种神情呢？真的，我和他是有过一段快活的时光的。但是现在，我实在没有那个勇气，去当面对他说这个永远的“再见”。
不知从何时开始，夜变冷了。这又黑又冷的夜——接下来轮到我一个人面对这又黑又冷的夜了。也许，我早就是一个人，很久很久以前就是。
我转身就走，再也不回头了。
我明白王海燕的意思。从今以后，可能就永远也见不到她了，我不知这是好是坏。
我仍然很讨厌去面对那帮土豆似的家伙。明天去学校对我来说是个难题，现在回家对我来说也是个难题，而吉吉是我最大的难题。我明白，我的生活这会儿是一团糟，等着我处理的事可堆得比整个上海市的窨井盖还多，我这女里女气的人真是倒霉——不过，也许慢慢地会好起来吧？也许是，也许不是。谁知道呢？
忽然记起，那天正午，吉吉晶莹剔透地望着我时——她说：“那么，你就得改改——要是你不想继续烦下去的话。”我真的该改了吗？
我正在走路。我不清楚自己是什么时候学会走路的，也不清楚还要走多久。
大楼已在眼前。抬头望去，我家窗口亮着灯——这下子，新的战斗要开始了。不过，破天荒头一次，我忽然对这个家感到无法言说的亲切，我忽然想踏进那个熟悉的家门，叫一声“妈妈”。这是一个我所不熟悉的劳什子城市，“针筒”究竟在哪儿我也不知道，有人死在我身边我也不知道，只有我这个几十平方米的家，是我最熟悉的地方。
一，二，三——再见，王海燕！
居民区里的路灯有点疏。我一路走去，穿梭于暗影和灯光中，有种奇异的感觉，仿佛一会儿在阴间，一会儿又到了阳世。我跑着跳着，嘴里念念叨叨地：阴间，阳间，阴间，阳间，阴间，阳间……
其实我并不相信这些。
我抬头看看天空——多美的夜空啊，多美的银蓝色！吉吉，你还好吧？我这回是真的要和你告别了——我也要和秦庾告别了。我本来还以为这一天会有一个快乐的收场的，我本来还以为我和他会有一个快乐的结局的——可是没有。没有。我久已不曾这样地伤心、这样地落寞，久已不曾。不感觉到孤独的时候，从不知道孤独是如此难挨；有秦庾在心上的时候，从没想过没有他的那一天该怎么办。我还以为自己真的可以做一个只知道满足的人，但是我没有。
现在是什么时候了？是今天，还是明天？明天又是新的一天了，可我的一天在哪里？我记忆中和秦庾在一起的那座美丽的桥在哪里？那些在墙上写满谁爱谁的、轻率的初中生啊，也许他们没有我那个关于词典男友的理想吧？他们要实惠得多、勇敢得多了。但是，像我那么固执地坚守着理想，到头来，不也是只遇见了秦庾，也只失去了秦庾吗？
我突然停下了脚步——我似乎听到身后有人：不是明显的脚步声，只是一种因为存在而产生的异样感——我隐约看见身边的光影都起了变化……在我之外，还有什么在呼吸着、晃动着……那种小心翼翼、那种轻声轻气——听上去多么像吉吉啊！
我不禁猛地扭头去看……身后，是被路灯拉长的、我自己的影子。远处慢悠悠地踱过一只身材苗条的小白猫。再就是初夏夜晚银蓝色的空气了。寂寂的灯光冷清清照着我眼中的世界——太真实了，怎么可能会有吉吉？吉吉不是已经淡出了吗？
但是，刚才我肯定晃了一晃，好像有什么东西飞快地掠过了我的头顶……这真奇怪：我一刹那间有种恍若隔世的迷蒙感，却又清清楚楚地意识到：有一个巨大的幻影白亮亮地掠过了我的头顶……并且，我的的确确感觉到吉吉——吉吉她就在我的身边！
我不禁一凛，脱口而出叫道：“吉吉？吉吉！吉吉……”
我的声音被夜轻而易举地吞没了，什么痕迹也没留下。
我伫立良久，呆呆地往后看，直到那种从未体验过的异样感完全退去，才缓缓转过身，继续走路。我得回家去了，这一晚已经弄得我神魂颠倒——我这是怎么了？
远远地，我看见姐姐的身影站在大楼门口的台阶上，从那里透出暖暖的灯光和人气。我对自己说：好了，结束了——
一，二，三——再见，秦庾！
眼泪流了下来。我止不住。
第九章 心事妈妈
秦磊今天晚上在医院里值班，家里又剩了我和儿子两个人。
儿子安安静静地在隔壁自己房里做作业——实际上我并不知他到底是不是在做作业，他总是习惯于把自己紧紧地反锁起来，锁在他自己的那个小空间里面。我的同事小林，老是喜欢趁儿子做功课时给他冲麦片、冲咖啡、下面条什么的，然后端进房里给他吃——她说她用这种方法来知道儿子确实在做功课，否则就不客气。小林在工作上成绩平平，可在儿子身上，她却极具天赋，她的很多管理家政的方法都令我瞠目结舌。
从儿子上次离家出走到今天，也已有一个礼拜了。他完成了后两天的考试以及语文、物理的补考，一切似乎都恢复了平静，平静得简直让我错觉什么都没有发生过。现在，我坐在床沿上，开着床头灯和电视机，把洗过晾干的衣物一件一件地叠好——环顾四壁，心底里重新泛起一阵熟悉的亲切感：这是我生活了二十年的家，这里的每件东西都经过我的精心安排和整理，我真不知在这世界上，除了这个家以外还有什么值得我眷顾和恋慕。这样的想法，最近越来越频繁地在我脑海中浮现——我怀疑自己是不是被家庭束缚住了志气，忘记了外边的世界所具有的那些精彩，那些无休无止五花八门的可能性，而开始迅速地乏味、衰老。
我细心地审视着一件件经过我手的衣物。洗干净的衣物散发出一股“奥妙”洗衣粉的清香，给人以舒适的感受。现在我正在叠一块桌布——这还是我刚生秦庾之后买的，花样是细密精致的浅红色朝阳格。我们家用东西很小心，买了那么久的桌布，用到现在还不见什么明显的损坏，色泽鲜艳依然。我很喜欢这块桌布，曾经跟秦庾说，这是我买得最聪明的东西之一；他笑话我婆婆妈妈，但有时我拿了它去洗，吃饭时他又会注意地问：桌布呢？我知道，他也很喜欢这块桌布。
这件衬衫是秦磊的。记得去年我生日时，他执意要为我买一套衣服，我只好跟他一起上街去；逛了一天，走得腰酸背疼，居然没有看到一套中意的——后来经过一个店面，里边正在热火朝天地卖减价商品，我一进门就为他看中这件衬衫，往他身上稍微一比就付了钱。买到这件衬衫令我十分得意，秦磊却坚持说那是用“减价”来造成“便宜”的错觉，实际上并不便宜——我拉着嘟嘟囔囔的他回家去了，我说你不要烦，这件衣服你穿着样子就是好。这是一件水蓝色的衬衣，他穿着它，在医院里时又套上白大褂，真的是长身玉立。有一天小林说：庾雯，秦医生这件衬衫很漂亮的嘛！我说：哎，是我买的呀。她赞叹道：哪里买的？你真有本事，把老公打扮得这么漂亮。小林这个人，说出来的话总叫人答也不好，不答也不好。
我给秦庾买这双袜子的时候，正热衷于买袜子。曾经有一段时间，我特别爱买碗碟；还有一段时间，我见到棉毛衫就忍不住要去张看张看——而那时，我就是喜欢一双一双地买袜子。秦庾穿的都是棉纱质地的袜子，我洗的时候总是加点柔软剂进去，干了以后就像新买来的那么柔软，摸上去很舒服。我给儿子买的袜子都是明亮的纯白色，因为觉得小伙子穿纯白色的袜子好，以后慢慢地可以穿有气质的浅灰色或者藏青色——不过他汗脚，白袜子都泛黄。
家里人的衣服，每天都这样一件一件经过我的手。我最喜欢这段时间：吃完晚饭，没什么可以忙了，打开电视机，坐在床头叠衣服，让我的手指抚过每一个熟稔于心的褶皱——我有这个近于琐碎的习惯，依稀觉得，家里人穿着我接触过、整理过的衣服，我才能安心。其实我并不认为这是一个好现象，尤其最近，我自己也发现自己越来越热衷于叠衣服。我对丈夫和儿子的眷恋忽然高涨起来，我希望自己手指的温度能够保留在我叠过的衣服上，而我那丝毫不像我的儿子会注意到，他是穿着我叠的衣服。
我这种荒唐的想法令我自己汗颜，可我忍不住这么想。
我现在真想说服自己：这个家和以往的家还是一样——但是，不可能了。我看着家里的每样东西，都觉得异样。
自从上次逃学回来，儿子已经不再像前�