a waif of the plains(草原流浪儿)- 第29部分

to　his　unworthy　parent。　　　　　　　　　Perhaps　stirred　by　remorse；　the　infamous　man〃　

　　　　　〃Stop！〃　said　Clarence　suddenly。　

　　　　　He　had　thrown　down　his　pen；　and　was　standing　erect　and　rigid　before　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　97　


…　Page　98…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　WAIF　OF　THE　PLAINS　



the　Father。　

　　　　　〃You　are　trying　to　tell　me　something；　Father　Sobriente；〃　he　said；　with　

an　　　effort。　　　〃Speak　　　out；　　　I　　　implore　　　you。　　　　　　I　　　can　　stand　　　anything　　　　　but　　　this　

mystery。　　　　　　I　am　no　longer　a　child。　　　　　　　　　I　have　a　right　to　know　all。　　　　　　　　　This　that　

you　are　telling　me　is　no　fableI　see　it　in　your　face；　Father　Sobriente；　it　is　

the　story　ofof〃　

　　　　　〃Your　father；　Clarence！〃　said　the　priest；　in　a　trembling　voice。　

　　　　　The　　　boy　　　drew　　　back；　　　with　　　a　　　white　　　face。　　　　〃My　　　father！〃　　　he　　　repeated。　

〃Living；　or　dead？〃　

　　　　　〃Living；　when　　　you　　　first　　　left　　　your　home；〃　　　said　　the　old　　　man　　　hurriedly；　

seizing　　　Clarence's　　　hand；　　　〃for　　　it　　　was　　　he　　　who　　　in　　　the　　　name　　　of　　　your　　　cousin　

sent　for　you。　　　　　　Livingyes；　while　you　were　here；　for　it　was　he　who　for　the　

past　　　three　　　years　　　stood　　　in　　　the　　　shadow　　of　　　this　　　assumed　　　cousin；　　　Don　　　Juan；　

and　at　last　sent　you　to　this　school。　Living；　Clarence；　yes；　but　living　under　a　

name　　　and　　　reputation　　　that　　　would　　　have　　　blasted　　　you！　　　　　　　　And　　　now　　　DEAD　

dead　in　Mexico；　shot　as　an　insurgent　and　in　a　still　desperate　career！　　　　　　　　　　　　　　　　　　　May　

God　have　mercy　on　his　soul！〃　

　　　　　〃Dead！〃　repeated　Clarence；　trembling；　〃only　now？〃　

　　　　　〃The　news　of　the　insurrection　and　his　fate　came　only　an　hour　since；〃　

continued　the　Padre　quickly；　〃his　complicity　with　it　and　his　identity　were　

known　only　to　Don　Juan。　　　　　　　　　　　　　He　would　have　spared　you　any　knowledge　of　

the　　　truth；　　　even　　　as　　　this　　　dead　　　man　　　would；　　　but　　　I　　　and　　　my　　　brothers　　　thought　

otherwise。　　　　　　I　have　broken　it　to　you　badly；　my　son；　but　forgive　me？〃　

　　　　　An　hysterical　laugh　broke　from　Clarence　and　the　priest　recoiled　before　

him。　　　　　〃Forgive　YOU！　　　　　　　　　　What　was　this　man　to　me？〃　he　said；　with　boyish　

vehemence。　　　　　　　　〃He　never　LOVED　me！　　　　　　　　　　　　　　He　deserted　me；　he　made　my　life　

a　lie。　　　He　never　sought　me；　came　near　me；　or　stretched　a　hand　to　me　that　I　

could　take？〃　

　　　　　〃Hush！　　　hush！〃　　　said　　　the　　　priest；　　　with　　　a　　　horrified　　　look；　　　laying　　　his　　　huge　

hand　　　upon　　　the　　　boy's　　　shoulder　　　and　　　bearing　　　him　　　down　　　to　　　his　　　seat。　　　〃You　

know　not　what　you　say。　　　　　　　　　　　Thinkthink；　Clarence！　　　　　　　　　　Was　there　none　of　all　

those　　　　　who　　　　　have　　　　befriended　　　　　　youwho　　　　　　were　　　　kind　　　　to　　　you　　　　in　　　your　

wanderingsto　whom　your　heart　turned　unconsciously？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Think；　Clarence！　

You　　　yourself　　　have　　　spoken　　　to　　　me　　　of　　　such　　　a　　　one。　　　Let　　　your　　　heart　　　speak　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　98　


…　Page　99…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　WAIF　OF　THE　PLAINS　



again；　for　his　sakefor　the　sake　of　the　dead。〃　

　　　　　A　　　gentler　　　　light　　　suffused　　　　the　　　boy's　　　eyes；　　　and　　　he　　　started。　　　　Catching　

convulsively　at　his　companion's　sleeve；　he　said　in　an　eager；　boyish　whisper；　

〃There　was　one；　a　wicked；　desperate　man；　whom　they　all　　　fearedFlynn；　

who　brought　me　from　the　mines。　　　　　　　　　　　　　　　　Yes；　I　thought　that　he　was　my　cousin's　

loyal　friendmore　than　all　the　rest；　and　I　told　him　everythingall；　that　I　

never　　　told　　　the　　　man　　　I　　　thought　　　my　　　cousin；　　　or　　　anyone；　　　or　　　even　　　you；　　　and　　　I　

think；　　　I　　　think；　　　Father；　　　I　　　liked　　　him　　　best　　　of　　　all。　I　　　thought　　　since　　　it　　　was　

wrong；〃　　　he　　　continued；　　　with　　　a　　　trembling　　　smile；　　　〃for　　　I　　　was　　　foolishly　　fond　

even　of　the　way　the　others　feared　him；　he　that　I　feared　not；　and　who　was　so　

kind　to　me。　Yet　he；　too；　left　me　without　a　word；　and　when　I　would　have　

followed　　　him〃　　　　　　　　But　　　the　　　boy　　　broke　　　down；　　　and　　　buried　　　his　　　face　　　in　　　his　

hands。　

　　　　　〃No；　no；〃　said　Father　Sobriente；　with　eager　persistence；　〃that　was　his　

foolish　　　pride　　　to　　　spare　　　you　　　the　　　knowledge　　　of　　　your　　　kinship　　　with　　　one　　　so　

feared；　　　and　　　part　　　of　　　the　　　blind　　　and　　　mistaken　　　penance　　　he　　　had　　　laid　　　　　　　upon　

himself。　　　　　　For　even　at　that　moment　of　your　boyish　indignation；　he　never　

was　so　fond　of　you　as　then。　　　　　　　　　　　　　Yes；　my　poor　boy；　this　man；　to　whom　God　

led　your　wandering　feet　　　at　Deadman's　Gulch；　the　　　man　who　brought　　　you　

here；　　　and　　　by　　　some　　　secret　　　holdI　　　know　　　not　　　whaton　　　Don　　　Juan's　　　past；　

persuaded　him　to　assume　to　be　your　relation；　this　man　Flynn；　this　Jackson　

Brant　the　gambler；　this　Hamilton　Brant　the　outlawWAS　YOUR　FATHER！　

Ah；　yes！　　　　　　　Weep　on；　my　son；　each　tear　of　love　and　forgiveness　from　thee　

hath　vicarious　power　to　wash　away　his　sin。〃　

　　　　　With　a　single　sweep　of　his　protecting　hand　he　drew　Clarence　towards　

his　　　breast；　　　until　　　the　　　boy　　　slowly　　　sank　　　upon　　　his　　　knees　　　at　　　his　　　feet。　　　Then；　

lifting　his　eyes　towards　the　ceiling；　he　said　softly　in　an　older　tongue；　〃And　

THOU；　too；　unhappy　and　perturbed　spirit；　rest！〃　

　　　　　　　　　　　　　　　　。　　　　　　　　　　　。　　　　　　　　　　　。　　　　　　　　　　　。　　　　　　　　　　　。　　　　　　　　　　　。　　　　　　　　　　　。　

　　　　　It　　　was　　　nearly　　　dawn　　　when　　　the　　　good　　　Padre　　　wiped　　　the　　　last　　　tears　　　from　

Clarence's　clearer　eyes。　　　　　　　　　〃And　now；　my　son；〃　he　said；　with　a　gentle　smile；　

as　　　he　　　rose　　　to　　　his　　　feet；　　　〃let　　　us　　　not　　　forget　　　the　　　living。　Although　　　your　　　step…　

mother　has；　through　her　own　act；　no　legal　claim　upon　you；　far　be　it　from　

me　　　　　to　　　indicate　　　　　your　　　　attitude　　　　towards　　　　　her。　　　Enough　　　　　　　that　　　YOU　　　　　　are　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　99　


…　Page　100…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　WAIF　OF　THE　PLAINS　



independent。〃　　　　　　　He　　　turned；　　　and；　　　opening　　　a　　　drawer　　　in　　　his　　　secretaire；　　　took　

out　a　bank…book；　and　placed　it　in　the　hands　of　the　wondering　boy。　

　　　　　〃It　was　HIS　wish；　Clarence；　that　even　after　his　death　you　should　never　

have　to　prove　your　kinship　to　claim　your　rights。　　　　　　　　　　　　　　Taking　advantage　of　the　

boyish　　　　　deposit　　　　you　　　had　　　left　　with　　　Mr。　　　Carden　　　　　at　　the　　bank；　　　　with　　　his　

connivance　and　in　your　name　he　added　to　it；　month　by　month　and　year　by　

year；　　　Mr。　　　Carden　　　cheerfully　　　accepting　　　the　　　trust　　　and　　　management　　　of　　　the　

fund。　　　　　The　　　　　seed　　　thus　　　sown　　　　has　　　produced　　　　　a　　　thousandfold；　　　　　Clarence；　

beyond　all　expectations。　　　　　　　　　You　are　not　only　free；　my　son；　but　of　yourself　

and　in　whatever　name　you　chooseyour　own　master。〃　

　　　　　〃I　shall　keep　my　father's　name；〃　said　the　boy　simply。　

　　　　　〃Amen！〃　said　Father　Sobriente。　

　　　　　　　Here　　　closes　　　the　　　chronicle　　　of　　　Clarence　　　Brant's　　　boyhood。　　　　　　How　　　he　

sustained　　　his　　　name　　　and　　　independence　　　in　　　after　　　years；　　　and　　　who；　　　of　　　those　

already　mentioned　in　these　pages；　helped　him　to　make　or　mar　it；　may　be　a　

matter　for　future　record。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　100