严维从没问过这些，只是每天爬他的楼梯，从六楼到一楼，在花园走一圈，再爬楼回去。每当病患们坐在草坪白色的长椅上，讨论股市和就业率的时候，严维只是一个不称职的听众。
「我要赶快好起来。」严维对所有医护人员都说一样的话。他绝口不提郁林，却每天都在等郁林的影子照在探视窗口上。
护士长问过他：「有没有想过，康复後干些什麽。有没有想过，以後住哪里？」她翻著资料，「你外婆前年死的，你知道城市规划吧，用推土机推掉了房子……」护士长耸了耸肩膀，「当然，有搬迁费，留给你哪个亲戚结婚了。」
严维蹲在草坪里玩自己的事情，捉蚂蚱，拿草从腹部穿进去，从嘴里穿出去，一条草绳上串了五、六只，满手青绿色的血。他给护士长看，又拿给崔东看，崔东连连摆手，严维撇嘴一笑：「以前都是这样玩的。」
他在地上刨了几个土坑，用拇指到小指的距离，丈量出「生门」、「死门」。
「你们记不记得，小学的时候，就喜欢这样刨坑，打弹珠玩。」严维大笑著：「过去的人真有趣。我喜欢玩撞球，觉得可神气了。一想起几年前，自己还在泥里爬来爬去，就笑小时候太幼稚，太傻。」
他用脚划拉著土，把那几个小坑都给抹平了。
「你们现在看见我，是不是也像拿著撞球杆的人，看见泥里滚的人，觉得可傻了？」
「怎麽会。」
严维自己找个地方，闷闷坐了一会，「我们那时候也学电脑，高中二年级，学DOS作业系统。你们现在还用这个吗？」
护士长静静看了他一会，开口劝了几句：「什麽你们、我们的，八年前的人是一个鼻子两只眼，现在还是一个鼻子两只眼。我们医院每次开会，还是要拍上面的马屁，跟八年前比也没什麽进步，总有些事是不会变的。」
她这边说著，那边崔东医师袍上沾了些土，正啪啪地拍个不停。崔东直起腰，看见远处一个人颀长的影子。他们隔的有些距离，看不清那人的表情。
崔东遥遥喊了一声：「郁林，过来打声招呼？」
郁林过了会，看看他们三人，果真走近了些。严维蹲坐著拔草，目不斜视，已经弄秃了一块地皮。
郁林站在一旁，轻声跟他说：「去外面转转吧。」
严维瞪著他，崔东以为他们会吵起来，那两人却一前一後的走了。那种静谧的默契，让人心里不是滋味。
郁林拉开车门，严维坐了进去，车灯下，胡桃木饰泛著柔和的光泽，他情不自禁的拿手摸了摸。郁林坐在驾驶座上，转头看了看他，低声说：「安全带。」
严维瞪大了眼睛看他。郁林重复了一遍：「安全带。」
他见严维没反应，俯身过来，替严维系好安全带。
额发挡了挡眼睛，看不清那里面藏了什麽。车窗外灯红酒绿的街道，挂了两、三年没取下过的减价促销横幅，内容相似。长长短短的汽笛声此起彼落，尾灯在高架桥上川流不息，氙气灯昏黄的光线，像张光怪陆离的大网。人被困在这钢筋水泥的城堡。
严维在座位上簌簌发抖。郁林以为他冷，腾出只手，把空调往上拨了拨，他的脸色依然不好看，像是有些害怕，僵坐著。郁林碰了碰他的肩，喊著：「严维。」
严维看了他一眼，点了点头，也不知道听清了没有。郁林急了，皱了眉头，推了他一把：「维维？」
他单手转著方向盘，看著後视镜，将车子匆匆停在路边。严维一头的汗，好久才说：「不行，车一多，我就怕。」
车祸的後遗症。
郁林沉默著，往窗外打量了一下。正是人流高峰，车辆堵塞著，在逐渐拥挤的路上慢慢的捱。有个行乞的，拄著拐杖，一辆一辆车的乞讨。
他敲了许久，郁林才摇下车窗，从副驾前面的储物箱里找到一些零钱，把那人打发了。严维盯著储物箱里乱塞的耳机线，发著呆。
郁林突然说：「有段时间，我看著车子也发怵。」
他顿了顿，「以後就会好的。下车走走吧。」
严维摇头，笑了几声：「没事，你开。」
郁林拍了几下方向盘，果真踩了油门。「富贵还活著。」
严维一下子精神起来，他那时候养了一大堆宝贝，墙角叠著七、八个空糖罐，装著河里捞的蝌蚪，半截尾巴的壁虎，还有几只膀壮腰圆的屎壳郎。
隔壁有人养了一对鹦哥，结果天天在屋里下蛋玩，那人掏过几次蛋，在饲料里掺入他老婆吃剩的避孕药，还是不管用，只好由著它们生。
严维把小鹦哥都讨过来，学著养鸟。
富贵是一只猫，捡回来的第一天，就被他们两个按在地上验过了，公猫。头顶一圈金毛，下面脸是白的，脖子上又是圈金毛，跟斑马似的，可特别好看。平时吃饭的时候，严维啃剩的骨头往地上一扔，还有饭粒，富贵就蹲在桌下舔。
严维高兴起来，「那小畜牲还活著，哈，那得多老了，赶紧去看看。」他拍郁林的背，啪啪的响。「哎，开快点，开快点。」
郁林想伸手拂开，但最终只是皱了皱眉头。「不怕车多了？」
严维咧嘴笑著：「我还怕上课呢。还不是天天上。」
不算太久的车程，停在独栋别墅的车库里，刷了门卡，进了小电梯。
严维又发起呆起来，他过去就是这样，一进乾净、陌生的地方，就犯起傻，手都不知道往哪放。电梯停在室外阳台上，两侧的观叶植物和勒杜鹃长势茂盛。
进了玻璃门，却看到严惜在客厅里打包行李，两个大行李箱，他还在不断的把刚收进来的衣物从衣架上扯下来，塞进箱里。
三个人面面相觑，郁林先开的口：「我带他来看看猫。」
严惜那双漂亮的眼睛看著他们，渐渐地脸色灰败。郁林走过去，摸了摸他的脑袋，和严惜一起收拾东西。
「不是明天的机票吗？」
「改了，演出要提前，一会就走。」
郁林应了一声，严惜突然拉住了郁林的手。郁林过了半晌，才又摸摸他的後脑勺，对还站在门口的严维说：「猫在二楼，你随便逛吧，我们先去机场。」
严维应著，看那两人关好门，才开始往二楼走去。楼梯呈螺旋状上升，走了一半，腿就累得直打颤，一个人坐在楼梯上休息。
「富贵！喂，富贵！」
严维仰头朝楼上扯著嗓子叫了几声，已经尽力提高嗓门了。喉咙里却嘶嘶的，像闷在棉被里的哭声。他等了半天，还是没看到猫的影子，只好自己一步步挪上去。
到了二楼，厚毛毯上隔著半墙高的猫笼子，高级的猫粮、猫沙、磨爪板，角落放著根逗猫棒。笼里一只老猫，肥硕、健壮、有些掉毛，那一双眼睛却越发看的人心里发抖。严维拍著笼子叫它：「富贵。」
它看了严维一眼，继续抱著尾巴睡觉。
严维直哼哼：「富贵，我的心肝肉，我的小尾巴，我的摇钱树，我的聚宝盆。」
老猫还是没反应，严维躺在猫笼旁边的厚毯上，双手枕在脑袋背後，看著墙壁板上小碎花的墙纸。「妈的，连你都忘了我了。」
过期的守候 第三章
捡到富贵的时候，正赶上一场气势汹汹的雨季。
那年最热闹的事，当属九八世界杯。楼下小卖部有台电视，买瓶饮料就能坐在那，看一个下午的直播。严维桌上贴著赛程表，到了时间，连上课也不顾了。
老头子回头写黑板，他就钻了出去。
严维一溜，大半的男生都坐不住了，老头弯腰捡粉笔，又出去一个，老头翻讲义，再出去一个，十分钟後教室就空了一半。
放了学，郁林找到严维的时候，他已经写完了悔过书，拿著根球杆，和别人在比撞球。雨水啪啪的撞著铁皮，像有人从楼上倒水一样。劣质绿绒线编织的球网，被球塞的鼓鼓囊囊的。
母球隔的太远，严维找了根长杆架著，踮著脚，半个身子都趴在桌上。
郁林进来的时候，怀里抱了只两、三个月大的野猫，他穿著连帽外套，浑身湿漉漉，正碰著严维球进了，手翻著记分牌上的标码。
严维看见郁林，吃了一惊：「小林子。」他半蹲下来，用指头戳那只猫的脑袋，「哪找来的？」
「捡的。」郁林说著，抵抗了会，还是在严维的拉拽下脱了上衣。
那只幼猫蜷著身体，毛色一丛白，一丛金，漂亮的像个小公主。那边有人叫严维，他随口应了一声，把自己丢在一旁的学校制服扔给郁林，坐在一旁拿巧克粉擦起球杆。
「我想养。」郁林说。
严维笑起来：「得了吧，你家里那漂亮地方，沙发还不得给抓坏了。」
他想了想，把小猫双手抱了起来，用鼻子碰了碰猫鼻子，「还是跟著我划算，嘿，小尾巴，小心肝，小心肝肉。」
郁林披著制服，头发还在往下滴水，在一旁帮著用三角框圈著红球。
严维的一个哥们拿了几张一寸的红底照片，说：「维维，看看，怎麽样。」
严维左胳膊搂著猫，右手接过，看了半天，憋出来一句：「这女的不错。」
那人叼著烟闷笑了几声：「真人更不错，这妹妹说想跟你认识认识，有没有兴趣？」
严维傻呵呵的笑了会，下意识的看了眼郁林，小猫从他胳膊底下钻了出去。郁林那小子像患了失聪似的，在柜台买了盒牛奶，蹲著喂猫。
後来又玩了几局，各有胜负，聊了些流言蜚语，说长道短。等外头雨小了，才意犹未尽的挥手离去。
郁林抱著幼猫走前面，严维哼著小曲子跟著，转过街角，路上已经没人了。
郁林突然回头，按著严维狠狠地咬住他的嘴，力气大得几乎能咬出血来。
严维推了他几次，没推动。那只小猫柔软的皮毛挤在两个人滚烫的胸口，唉唉的叫著。
严维发出唔唔的声音，咬紧了牙，死不让步。
僵持了一会，郁林还是不得其门而入，恨恨的罢手，两个人都气喘吁吁的。
郁林的手伸到他裤袋里，把照片都摸出来撕了。
严维骂他：「你这小子突然发什麽疯！」
「我没发疯。」
两个人低著头往前走了一段，严维一直埋头擦著嘴角，似乎被咬破了些皮，用手挤挤，能挤出几滴血珠子。郁林的脸长得一点都不亲切，面无表情的时候很像生气，他突然回头，板著脸说了一句：「可你要真跟谁好上了，我就发疯给你看。」
发的誓，总比过的日子动听。
严惜一路都低著头，快到机场门口的时候，才问了一句：「你会跟他好吗？」他的头微微仰著，声音喑哑，「郁林我怕。」
郁林默默开著车，良久，眼神黯了一下：「都过去了，别怕。」
严惜的手颤得厉害，「我真怕，他醒来是好事，可我……」刺耳的刹车声像是一把刀，扎进人心里，划开一道长长的口子。
郁林把车停好，拎著行李箱，快步走到另一侧。
严惜自己推开门跳下车，拽著郁林的袖口，半天才挤出一句：「郁林，我跟他不一样，我只离开几天。」
「我知道。」
他们的手同样冰冷，郁林一手拉著行李，一手拉著严惜向出境大厅走去。严惜突然问他：「如果我做过什麽错事……」男子停下脚步，回过头，静静地望著他，「你会不会……」
严惜手心全是冷汗，没有再说下去。
晚上的风吹得人惬意，一阵阵牛毛细雨，落在小阳台上。郁林回来的时候，天色已经很晚了，植物只在黑灯瞎火里露了一抹绿，顺著叶的脉络舒展。严维蹲在叶子後面，扳坏了一个衣架，用露出的那截铁丝戳著老猫。
郁林顿了顿，把西装外套脱下来，挂在右手上，「在干什麽？」
严维抬头。「我想让它在这方便。」
被踩得乱七八糟的水晶土，有著猫褐黄色的粪便，看多一眼都寒毛倒立。
郁林已经踢掉了鞋子，说：「楼上有猫砂。」
「这个做肥料会好些。」
郁林把客厅的灯拧亮了，勉强朝他笑了笑：「进来看电视吧。」
严维还想和猫亲近，结果被富贵掉头狠狠咬了一口，他看著牙印，发了会愣，把那只手藏在身後，慢吞吞的走进来。他坐在沙发上，郁林拿了双棉拖鞋，放在严维身前。
「这个……是要换？」
郁林斟酌了会：「换了会舒服些。」
严维左脚踩著右脚，把便鞋慢慢的褪了。
郁林在一个沙发垫上找到遥控器，放在他手心，「会用吗？我去热饭，你挑个喜欢的节目……」
郁林站起身来，刚走了几步，身後