忻篮徒饨讨械亩嘤嗳宋铩Ｗ源又兴粘逋豢家院螅志秃苌俨斡胫贫ㄖ泄矶嘀匾耐饨徽吡耍徽馑得魉恼蔚匚辉谘杆傧陆担�1971年9月他不光彩地叛逃苏联时就全完了。
林似乎完全赞成文化大革命的孤立政策和敌对思想；这与1970年初已发 ② 有关详情参见美国中央情报局国家对外评估中心：《中国的防务开支〈1965—1979〉》，第2— 4 页。 ① 有关党的文件汇编，见高英茂：《林彪事件》。 ② 基辛格：《白宫岁月》，第698—699 页。毛泽东和斯诺的合影直到1970 年12 月26 日毛生日那天才刊 登在《人民日报》上。 ① 基辛格： 《白宫岁月》，第701、703 页；理查德·尼克松：《尼克松回忆录》，第547 页。 ② 尼克松：《尼克松回忆录》，第551—552 页。 ③ 所罗门： 《中国人的政治谈判行为》，第7 页。生变化的形势很不相宜，当时苏联被看成是头号敌人，美国是第二号对手。
后来一篇文章评论道：
林彪说什么“我们同帝、修、反没有共同的语言，要同他们划清界线，要同他们斗争，要同他们对立，而不能同流合污”。……对敌斗争的一个最主要的战略思想是：团结一切可以团结的力量，组成最广泛的国际统一战线，集中主要力量，去打击最主要的敌人。……“四面出击”还把马列主义者所制定的许多对敌斗争的重要策略思想践踏得一塌糊涂。……实行“四面出击”的结果，自然是造成到处树敌，使我们濒于孤立的处境。④正如一份阿尔巴尼亚的文件所述，与美国和解标志着中国文化大革命外交政策的终结：
随着尼克松的访华，中国加入了重新划分世界势力范围的帝国主义阵线和竞争者的行列；中国在想要得到自己的那一份。尼克松的访问为中国开辟了与美帝国主义及其同伙和解与联合的道路。同时，……与美国结盟标志着中国领导层已脱离了真正的社会主义国家，脱离了马克思列宁主义运动，脱离了人民革命和民族解放斗争。①最重要的一点是，对美开放结束了中国对内对外长达10年之久的意识形态僵化状态。尼克松访华是中美和解进程中对美开放的重大步骤。中国外交政策摆脱了僵化的教条状态；主要的受害者是林彪。
中国的资料只附带提了一下北京没有得到回答的 1968年末的那个建议；并指出由于没有得到回答，显然拖延了中美和解的进程。这些资料还对1969年北京对苏联发动攻击的可能性的严重担忧作了轻描淡写的叙述。而尼克松和基辛格却常被描述为急切盼望中国人邀请他们访问北京的人。埃德加·斯诺说， 1970年11月初周恩来对美国的意图提出了怀疑：
＇周＇回忆说，1969年尼克松刚上台时，他声明愿意缓和紧张局势，并且想与中国谈判。
尼克松还进一步表示，如果华沙地方不合适，和谈可以在中国举行。北京回答说，这样很好。
讨论台湾问题，尼克松本人来行，他派使者来也行。然而，尼克松对此没有作出反应。继而在1970年3月发生了入侵柬埔寨的事件，中国人据此认为对尼克松的言行不能太认真了。②但是，这个月底尼克松的另一封私人信件又使北京受到了鼓励，但是否作出反应仍有疑虑。12月中旬，毛对埃德加·斯诺说：
……外交部研究一下，美国人左、中、右都让来。为什么右派要让来？就是说尼克松，他是代表垄断资本家的。当然要让他来了，因为解决问题中派、左派是不行的，要跟尼克松解决，在暂时。……我说如果尼克松愿意来，我愿意和他谈，谈得成也行，谈不成也行，吵架也行，不吵架也行，当作旅行者来也行，当作总统来谈也行。①与此同时，毛还非常关注尼克松访华对美国的政治影响：“谈到尼克松可能的中国之行，主席特意向到1972年是否要举行总统选举？然后他又说，尼克松先生可以先派一名特使来，他本人在 1972年初以前似乎不宜来北②京。”在中美最初进行试探性接触的时候就出现了“谁需要谁”的争论。首 ④ 张明养：“林彪和‘四人帮’极左外交路线剖析”，载《复旦学报》（社会科学版）1980 年第 2 期。 ① 1978 年7 月30 日“致中国共产党中央委员会和中华人民共和国国务院的信”，载外国广播信息处：《东 欧动态》，1978 年8 月1 日，第17 页。 ② 埃德加·斯诺：《漫长的革命》，第11—12 页。除第一句以外，引文的其余部分都在被中方认可的原 文中删除了。 ① 《毛主席会见美国友好人士斯诺谈话纪要》（1970 年12 月18 日）。也见斯诺：《漫长的革命》，第 171—172 页。 ② 斯诺：《漫长的革命》，第182—183 页。先，北京不希望以需要者的身份出现；是美国想进行这样一次会谈，也是美国想以快刀斩乱麻的方式来解决棘手的台湾问题。
这种自信充分地显示在周恩来在尼克松访华前夕提交的一份内部报告中：
美帝国主义头子的访问，……使美国对华政策破了产……。苏修利用美国侵略越南的时机，极力扩张其在欧洲与中东的势力范围。美帝国主义没有任何选择，只能同中国改善关系，以便与苏修相对抗。……由于尼克松内外交困，所以，他强烈要求访华，他来时，不得不带些东西来。否则，他会发现他回国后无法向国人解释清楚。③因而，周对国人说，尼克松急切地、严肃地要求与中国建立关系。而毛和周认为，他们只是顺应美国要建立这种关系的热切愿望，而且声称，尼克松不应空着手来。
实际情况要复杂得多。尽管中国人说是尼克松政府（更不用说追求总统职位的许多民主党人了）急于要求得北京之行的准许的，但是中国自己的动机却是掩盖不住的。基辛格秘密访华两周后，《红旗》杂志发表了一篇文章，最坦诚地公开讲述了对美开放的正当理由：竟不含糊地区分了两个超级大国对中国威胁的程度及其对北京安全考虑所产生的影响。虽然名义上是在评价中共在抗日战争时期的战略，但是将“侵略中国的日本帝国主义和现时没有举行侵略的其他帝国主义”之间的差别做了区分却有鲜明的现实意义。文章的作者认为，无产阶级应把帝国主义列强之间的“一切争斗、缺口、矛盾”，统统收集起来，“作为反对当前主要敌人之用”。作者还指出，“毛主席制定的对敌斗争策略原则是坚定的原则性和高度的灵活性的辩证统一”。①中国人与尼克松政府私下达成的谅解依然是个让人琢磨的问题。许多观察家认为，尼克松和基辛格为了使中国人支持美国在其他地区的政策，曾就②一些重要问题向中国提出过私下保证。十有八九，台湾问题算是其中之一。
1970年末，毛告诉埃德加·斯诺：“除非尼克松想谈台湾问题，否则他就不③能来”。 （毛的原话是：“我看，七二年的上半年他可能派人来，他自己不来，要来谈是那个时候。”——译者）的确，美国驻华沙大使沃尔特·斯托赛尔在1、2月份已经向北京转达了美国在台湾问题上的重要让步，美国保证减少 （并暗示要最终撤出）其驻台湾的兵力。米歇尔·奥克森伯格说斯托赛尔与中国代办雷阳在1970年的两次会晤是“非同一般的”。奥克森伯格说：
“美国第一次承认，这是一个要由中国人自己来和平解决的问题。而中国人④则放弃了他们以前的立场：即问题不解决，关系就不会改善。”作为这种保①证的回报，中国人对基辛格和尼克松发出了访华邀请。但是，美国当时主要关心的是越南问题，尼克松政府竭力想使中国至少悄悄同意不再插手美越冲 ③ 周恩来：“关于国际形势的党内报告”（1971 年12 月），参见陈庆编：《中国与三个世界》，第 137—138 页。周的报告由台湾渠道获得，看来是一份可靠的真实的文件。 ① 中共湖北省委写作组：“团结人民战胜敌人的强大武器——学习“论政策”，载《红旗》杂志，第9 期（1971 年8 月2 日），第14 页。 ② 例如，西摩·赫什的 《权力的代价：尼克松当政时期的基辛格》。 ③ 引自上书第367 页。 ④ 米歇尔·奥克森伯格：“中美关系十年”，载《外交事务》第61 卷第1 期 （1982 年秋季号），第177 页。奥克森伯格的评论根据的是大量有关这一时期中美谈判所得到的记录。 ① 西摩·赫什：《权力的代价》，第361 页。突。
基辛格秘密访华之后，中国人开始敦促河内在保证南方西贡当局不受触②动的情况下与华盛顿达成和解。越南外交部发布的白皮书声称，北京劝告河内“抓住有利时机，首先解决美军撤出越南的问题，并注意解决美国战俘问题。推翻西贡傀儡政权要从缓而行。”然而这份文件表明，中国有其明确的解决问题的次序：
1971年7月13日，中国高级代表团（由周恩来率须）说：在与基辛格会晤期间，印度支那是讨论的一个最重要的问题。基辛格说，美国将这个问题与台湾问题的解决联系在一起。美国声称，只有美军撤出印度支那以后，美军才会撤出台湾。对中国来说，美军撤出南越比中国进入联合国更重要……。
1972年3月初，……中国领导人的一位代表解释说，要使中美关系得以正常化，使远东局势得以缓和，就必须先解决越南和印度支那问题。我们不要求先解决台湾问题，因为这是个次要问题。③越南坚持认为中国人口是心非。越南外长阮基石说：
尼克松访华以后，毛泽东告诉范文同总理，他的扫帚要想打扫干净台湾还不够长；我们的扫帚要想将美国人扫出南越也还不够长。他要阻止我们重新统一，迫使我们承认南越傀儡政权。
他为了美国而牺牲了越南。④根据华盛顿的指示，北京向河内传达了美国的警告：如果越南拒绝美国①的谈判建议，战争就有重新升级的危险。中美和解首先最严重地损害了中越关系；这使越南后来认为，加强与莫斯科的关系对减轻来自北京越来越大的政治压力是至关重要的。
1971年春，中美进行着高度秘密的正常接触；中苏边境的严重危机已经过去。尽管冲突的爆发仍然没有完全排除，但是爆发的可能性已很小了；这主要是因为军队对中国内政的影响消失了，文官权威恢复了。由于中国所受到的压力减弱了，而尼克松又切望在1972年大选之前使中美关系有所突破，毛和周认为他们比以前更强大了。
然而，当尼克松即将来访之际，国内的对立再次干扰了中美关系。江青及其同伙清楚地认识到即将到来的总统访问会给周恩来带来政治机会，据说②他们公然反对这位总理一手掌管中国外交政策的制定和实施。在11月基辛格第二次访问和1972年1月亚历山大·黑格先遣访问期间，激进派可能曾提出他们有权指导与尼克松会谈的要求。他们反对的不是中美和解本身（特别是因为毛在和解过程中的核心作用），而是反对总理独掌中国外交政策的大权。黑格访问北京期间，激进派发表了一篇猛烈抨击“美帝国主义”的文章。
看来周对这篇文章的发表很生气；他说这篇文章违背了毛主席的战略指示，并不反映中国的外交政策。虽然周把这篇不合时宜的文章所带来的损失限制在了最小范围内，但是林彪死后4个月中，激进派的阻碍作用又表面化了。 ② 同上，第375—376 页。 ③ “过去30 年越中关系真相” （1979 年10 月4 日），国外广播信息处印：《亚太动态》（增刊）， 1979 年10 月19 日，第22 页。 ④ 见阮基石1982 年3 月6 日接受阿姆斯特丹《民族报》采访时的谈话。报导见外国广播信息处：《亚太 动态》，1982 年3 月17 日，第2 页。 ① “越中关系真相”，第22—23 页。 ② 上面这段话中的消息是由一位了解这一时期中美关系的中国官员给作者提供的。江青用革命现代舞剧招待尼克松一行，表明她赞成对美开放。这也许是周的有意安排，让激进派表面上介入中美和解的进程。
尼克松访问期间所下的赌注太大，不允许有任何失败。从1972年2月21日周在北京机场柏油路上迎接尼克松总统的那一刻开始，实际上就保证了尼克松访问的成功。虽然美国不能保证毛会与尼克松见面，但尼克松到达北京的第一天晚上，中南海便发出了邀请，这使美国人大为释怀。第二天，《人民日报》第一版刊登了毛泽东对这次访问的赞扬。美国记者注意到，周恩来在参加完宴会后亲自校对了校样。毛说他在1968年就“投过你（尼克松）的票”，1972年仍投他的票。由于毛将自己严格地限