岚簿残┝恕！�
“我一定得走吗？”凯瑟琳忧愁地俯下身问他。“我走了你愿意吗？林敦？”
“你所作的事你不能改变，”他急躁地回答，躲着她，“除非你把事情改变得更糟，把我气得发疯。”
“好吧，那么，我一定得走啦，”她重复说。“至少，让我一个人待在这儿，”他说，“我受不了跟你谈话。”
她踌躇不去，我好说歹说地劝她走，她就是不听。 可是既然他不抬头，也不说话，她终于朝门口走去，我也跟着去。我们被一声尖叫召了回来。 林敦从他的椅子上滑到炉前石板上，躺在那里扭来扭去，就像一个任性的死缠人的孩子在耍
91
呼啸山庄（下）５７２
赖，悲哀和受折磨的样子尽可能地故意展现出来。 他的举动使我看透他的性格，立刻看出要迁就他，那才傻哩。 我的同伴可不这样想：她恐怖地跑回去，跪下来，又叫，又安慰，又哀求，直到他没了劲，安静下来。 他决不会看她难过而懊悔的。“我来把他抱到高背长靠椅上，”我说，“他爱怎么滚就怎么滚。 我们不能留下来守着他。 我希望你满足了，凯蒂小姐，因为你不是能对他有益的人；他的健康状况也不是由于对你的依恋而搞成这样的。现在，好了，让他在那儿吧！
走吧，等到他一知道没有人理睬他的胡闹，他也就安安静静地躺着了。“
她在他的头下放了一个靠垫枕，给他一点水喝。 他拒绝喝水，又在靠垫上很难受地翻来覆去，好像那是块石头或是块木头似的。 她试着把它放得更舒服些。“我可不要那个，”他说，“不够高。”
凯瑟琳又拿来一个靠垫加在上面。“太高啦，”这个令人讨厌的东西咕噜着。“那么我该怎么做呢？”她绝望地问道。他靠在她身上，由于她在长椅上半跪着，他便把她的肩膀当作一种倚靠了。“不，那不成，”我说，“你枕着靠垫就可以知足了，希刺克厉夫少爷。 小姐已经在你身上浪费了太多的时间：连五分钟我们也不能多待了。”
“不，不，我们能！”凯蒂回答。“如今他好了，能忍着点啦。他在开始想到，如果我认为是我的来访才使他病重的话，
92
６７２呼啸山庄（下）
那我今晚一定会比他过得还要难受。以后我也就不敢再来了。说实话，林敦；要是我弄痛了你，我就不能来啦。“
“你一定要来医治我，”他回答。“你应该来，因为我被你弄痛了，你知道你把我弄痛得很厉害！你进来时我并没有像现在这样病得严重——是吧？”
“这是你又哭又闹把自己弄病的——可不是我，”他的表姐说，“无论如何，现在我们要作朋友了。 而且你又需要我：你有时也愿意见到我，这是真的么？”
“我已经告诉了你我愿意，”他不耐烦地回答。“坐在长椅子上，让我靠着你的膝。 妈妈总是那样的，整个下午都那样。静静地坐着，不说话。 要是你能唱歌也可以唱支歌；或者你可以说一首又长又好又有趣的歌谣——你答应过教我的；要不讲个故事。 不过，我情愿来首歌谣！开始吧。”
凯瑟琳背诵了她所能记住的最长的一首歌。 这件事使他俩都很愉快。 林敦又要再来一个，完了又再来一个，毫不顾忌我拚命反对；这样他们一直搞到十二点，我们听见哈里顿来到院子里，他回来吃中饭了。“明天，凯瑟琳，明天你来吗？”小希刺克厉夫问，在她勉强站起来时拽着她的衣服。“不，”我回答，“后天也不。”有一个不同的答复，因为在她俯身向他耳语时，他的前额开朗了起来。“你明天不要来，记住，小姐！”当我们从这所房子走出时，我说。“你不是作梦吧，是不是？”
她微笑。“啊，我要格外小心，”我继续说，“我把那把锁修好以后，
93
呼啸山庄（下）７７２
你就无法溜走啦。“
“我能爬墙，”她笑着说，“田庄不是监牢，艾伦，你也不是我的看守。 再说，我快十七岁啦，我是个女人。 我担保如果林敦有我去照顾他，他的身体会很快好起来。我比他大，你知道，也聪明点，少些孩子气，不是吗？稍微来点甜言蜜语，他就会听我的话。当他好好的时候，他是个漂亮的小宝贝哩。如果他是我家里人，我要把他当作宝贝。我们永远不吵架，等我们彼此熟悉了，我们还会吵吗？你不喜欢他吗，艾伦？”
“喜欢他！”我大叫。“一个勉强挣扎到十几岁，脾气坏透顶的小病人。 幸亏，如希刺克厉夫所料，他是活不到二十岁的。 真的，我怀疑他春天都不一定能看到。 无论何时他死了，对他的家庭来说都称不上是个损失。 对我们来说，总算运气好，因为他父亲把他带走了：对他越和气，他就越麻烦，越自私。我很高兴你没有要他成为你丈夫的机会，凯瑟琳小姐。”
我的同伴听这段话时，变得很严肃。 这样不经意地谈及他的死，伤了她的感情。“他比我小，”沉思半晌之后，她答道，“他应该活得很长，他要——他一定活得跟我一样长久。 现在他和初到北方来时一样强壮，我敢肯定这点。 他只是有些着凉，就跟爸爸一样，你说爸爸会好起来的，那他为什么不能呢？”
“好啦，”我叫着，“反正我们用不着给自己找麻烦；你听着，小姐——记住，我说话可是算数的——如果你打算再去呼啸山庄，有我陪着也好，没有我陪着也好，我都要告诉林敦先生；除非他准许，否则你绝不能再恢复同你表弟的亲密关系，绝不能再恢复。”
94
８７２呼啸山庄（下）
“已经恢复了。”凯蒂执拗地咕噜说。“那么就一定不能继续。”我说。“咱们走着瞧吧。”她的回答就是这样，随后她就骑马疾驰而去，落下我在后面辛辛苦苦地赶着。我们都在午饭前到家；我的主人还以为我们是在花园里溜达哩，因此没让我们解释不在家的原因。 我一进门，就赶快换掉我那湿透了的鞋袜；可是在山庄坐了这么久可惹出了祸。 第二天早上我起不来了，有三个星期之久，我不能执行我的职务：这个灾难是以前从未经受过的，应该感谢上帝，自那以后再也没有过。我的小女主人表现得如天使一般侍候我，当我寂寞时来使我愉悦。 这种禁闭使我的情绪很低落。 对于一个忙碌好动的人来说，真是无聊之极。 可是和人家相比，我简直没什么可抱怨的理由。 凯瑟琳一离开林敦先生的屋子，就出现在我的床边。 她整天的时间全分给我们两个人了；没有一分钟是玩掉的：吃饭、读书和游戏她都不放在心上，真是位难得的、讨人喜爱的看护。在她这么爱她的父亲时，还能这么关心我，有一颗热情的心的人必然是她。 我说过她一天的时间全分给我们两个人了；但是主人休息得很早，我通常在六点钟以后也就不需要什么了，如此晚上就是她自己的了。可怜的东西！
我从来没想到在吃茶以后她去作什么了。 尽管时不时地，当她进来看望我，跟我道声晚安时，我总能看见她的脸上有一种鲜艳的光彩，她的纤细的手指也略微泛红。 但我没想到这颜色是因为冒着严寒骑马过旷野而来，却以为是因为在书房烤火的原因哩。
95
呼啸山庄（下）９７２
第二十四章
到了三个礼拜的末尾，我已能够走出我的屋子，在这所房子里来回走动了。 我第一次在晚间坐起来的时候，我的眼睛还不济事，就请凯瑟琳念书给我听，我们是在书房里，主人已经睡觉去了。 她答应了，我猜想，她可不大情愿；我以为我看的这类书不对她的劲，我叫她随便挑本她读熟的书。她挑了一本她喜欢的，一口气念下去，念了一个钟头左右；然后就老问我：“艾伦，你不累吗？
现在你躺下来不是更好一些吗？你这么晚还不睡要生病啦，这么晚还不睡，艾伦。“
“不，不，亲爱的，我不累，”我不停地回答说。当她明白劝不动我时，又改换一种方法，就是有意显出她对正在干的事儿不感兴趣，变成打打哈欠，伸伸懒腰，以及——“艾伦，我累了。”
“那就别念啦，谈谈话吧，”我回答。那更糟：她又是焦躁又是叹气，总看她的表，直到八点钟，终于回她的屋子里去了，她那抱怨的、怏怏不乐的样子，还不停地揉着眼睛，完全是瞌睡至极的状态。 第二天晚上她仿佛更不耐烦；第三天为了避免陪我，她抱怨说头痛而离开
96
０８２呼啸山庄（下）
我了。 我想她的行为很特别；我独自待了很久，决定去看看她是不是好点了，想叫她来躺在沙发上，免得呆在黑洞洞的楼上。 楼上哪有凯瑟琳的影儿，楼下也没有。 仆人们都肯定说没看见她。我到埃德加先生的门前听听：那里面静静的。我回到她的屋里，吹灭了蜡烛，坐在窗前。月亮照得很亮；一层雪洒在地上，我想她可能是去花园散步、清醒头脑去了。 我确实发觉了一个人影顺着花园里面的篱笆蹑手蹑脚地前进，但那不是我的小女主人。 当那人影走进亮处时，我认出那是一个马夫。 他站了很久，穿过园林望着那条马路；然后敏捷地迈步走去，好像他侦察到了什么似的，立刻又有人出现了，小姐的马被她牵着；她就在那儿，才下马，在马旁边走着。 这人鬼鬼祟祟地牵着马穿过草地向马厩走去。 凯蒂从客厅的窗户那儿进来了，悄无声息溜到我正等着她的地方。 她也轻轻地关上门，脱下她那双沾了雪的鞋子，解开她的帽子，并不晓得我在瞅着她，正等脱下她的斗篷，我这时忽然站起来，出现了。 这个意外的事使她愣了一下：她发出一声不清晰的叫声，便站在那里不动了。“我亲爱的凯瑟琳小姐，”我开始说，她最近的温柔给我的印象太鲜明了，使我不忍心破口骂她，“这个时候你骑马到哪儿去啦？你为什么要撒谎骗我呢？你去哪儿啦？说呀！”
“到花园那边去了，”她结结巴巴地说，“我没撒谎。”
“没到别处吗？”我追问。“没有，”她低声地回答。“啊，凯瑟琳！”我难过地叫道。“你知道你做错了，不然你不会硬跟我说谎。 这令我很难过。 我宁可再病三个月，也
97
呼啸山庄（下）１８２
不愿听你编一套故意捏造的谎言。“
她向前一扑，忽然大哭，搂着我的脖子。“啊，艾伦，我多怕你生气呀，”她说。“答应我不生气，你就可以知道实际情况了：我也不是愿瞒着你的。”
我们坐在窗台上；我向她担保无论她的秘密是什么，我都不会骂她，当然，我也猜到了；所以她就开始说——“我是去呼啸山庄了，艾伦，打你病倒之后，我是天天去的；只有在你能出房门以前有三次没去，以后有两次没去。我给麦寇尔一些书和画，让他每天晚上把敏妮准备好，等用过后再把它牵回马厩里：记住，你也千万别骂他。 我是六点半到山庄，通常待到八点半，然后再骑马跑回家。 我并不是为了让自己快乐才去的，我时常感到心烦。有时候我也快乐，一个星期也许有一次吧。 当初，我预料要说服你答应我对林敦守信用，那一定很难；因为在我们离开他的时候，我约好了第二天再去看他的；可是第二天你却在楼上躺下了，我也就避开了那场麻烦。等到麦寇尔下午把花园门上的锁重新扣上，我拿到了钥匙，就告诉他我的表弟是如何盼望我去看他，因为他病了，不能到田庄来；还有爸爸是十分反对我去：然后我就跟他商议关于小马的事。 他很喜爱看书，他又想到不久就要离开这里去结婚了，因此他就提议，如果我肯从书房里拿出些书来借给他，他就听从我的吩咐：而我是情愿把自己的书送给他的，这使他更满意了。”我第二次去时，林敦看来精神挺好；齐拉（那是他们的管家）把一间干净的屋子给我们预备出来，一炉好火，并且告诉我们，我们爱干什么就干什么，因为约瑟夫参加一个祈
98
２８２呼啸山庄（下）
祷会去了，哈里顿带着他的狗出去了——我后来听说是到我们林中偷雉鸡的。 她给我带来一点温热的酒和姜饼，而且表现得非常和气；林敦坐在安乐椅上，我坐在壁炉边的小摇椅上，我们谈笑得那么快乐，发现要说的话很多：我们计划夏天要去哪儿，要作什么。 这里我就不必多说了，因为你会认为这是愚蠢的。“可是有一次，我们几乎吵起来。他说消磨一个炎热的七月最令人愉快的办法是在旷野中间一片草地上，从早到晚躺着，蜜蜂在花丛里梦幻般地嗡嗡叫，头顶上百灵鸟高兴地歌唱着，还有那蔚蓝的天空和明亮的太阳，太阳没被云彩遮挡，一个劲儿的照耀着。 那就是他所谓的天堂之乐的�