居民。
“消灭这些建筑设施是已被毁灭的文化和文明的最终要求。雷利赫山洞正在火速武装自己。新世界的魏尔特城在准备战争。它准备去夺取‘未被利用的’殖民地（指的是马摩斯山洞），去消灭东方某个地方的世界麻疯病残余。
“魏尔特城的将军们感到惋惜的是在地下洞穴避难所的条件下原子弹和氢弹效果很小。只好依靠白刃战。
“用自动步枪、佩剑和匕首武装起来的亡命之徒的登陆部队准备乘坐上千架火箭飞机出征。好战的魏尔特城全副精神贯注在战争上，认为没有战争的生活是不可想象的。
“而那里，在地球表面，飓风般的黑雾在疾驰，伴随着瀑布般的海水，猛烈地冲击着颤动的地球，继而严酷的宇宙寒冷冰封了尚未消失的一些海洋的残余部分。
“阴沉的、差不多死了的行星上所有不平坦之处一天天地变得越来越平坦了……”
瓦西里·克里缅季耶维奇啪的一声把书合上，靠在圈椅背上。
“是这样，”他说，一面仔细地看着描绘出夜空的黑色封面，上面画的是：一轮正在升起的黄色的太阳挂在死寂的冰封了的地球上空。它有一圈华美的日珥，毛茸茸的，显得很奇异。“舍尔茨博士，《世界的末日》，一本取材于不久的将来的长篇小说，获得了魏尔特先生创立的‘阿列尼达’文学奖。我的朋友们，你们可以看得出来，我们面前是资本主义幻想作品的一个鲜明例子，法定要失败的世界的代表的幻想只能是死路一条，他失去了幻想的能力。”
部长站起身来，把一只手放在军便服衣襟里面。
玛丽娜躺在床上。她脸色苍白，下眼睑上的黑影使眼睛显得格外大。床旁的椅子上坐着克列诺夫教授。他把一根古色古香、有银镶头的手杖夹在两膝之间，下巴搁在镶头上。
“我要冒昧地发展您的想法，瓦西里·克里缅季耶维奇，”他说，“一切不是科学但却自命为解释了科学原理或科学预见的东西，都是注定要失败的……嗯，是啊！”
“不，”部长表示异议，“真正的科学幻想作品能在人们的头脑里撒下美妙的思想的种子，它能真正地稍稍撩起未来之幕。但是舍尔茨博士，如果我没有弄错的话，就是那个伯恩施坦教授的助手，是不能做到这点的。他作为一个他的著作被人引用的作者，没有超越他周围人们的想法、主张。甚至在未来的世界里，对这个资产阶级的学者来说少了资本主义的各种矛盾都不行。他的魏尔特城为重新瓜分世界而争斗，他没有忘记对共产主义疯狂的仇恨，甚至在新的情况下还向望同共产主义交战。舍尔茨博士的作品目前在资本主义世界是最畅销的书，用各种文字出版，印数也空前。为了消遣，我把这本书带给您，玛丽娜。”
部长将一本装帧很漂亮的小书放在桌上。
克列诺夫拄着手杖站起来，开始翻阅这本书。
“嗯，是啊……科学幻想小说……我认为传播这类书籍没有什么意义。这里哪儿有什么您所提到的思想的种子呢？一种莫名其妙的漫天大雾……汽化的大海。荒谬之极！嗯，是啊！……不过，对不起……汽化的海……也许，这值得考虑。”
部长含笑看着教授。
“舍尔茨给未来的世界描绘了一幅幅多么可怕的图画……我可怜这个加里！”玛丽娜沉思地说。
“遗憾的是作者违反了基本的先决条件。所有这一切并不那么真实，现实中不可能出现。要知道，为了使大气从地球上完全消失，阿列尼达岛上进行的氮氢化合的化学反应必须具有和这些气体在空气中对比关系相同的比例。可这远非如此。世界受到毁灭威胁的不是出于大气消失，而是由于失去了呼吸所必需的氧气。所以，舍尔茨博士引用的原理不真实，因此，他的书不符合我对科学幻想作品的基本要求。总而言之，这本书是毫无益处的。”
陷入沉思的教授突然活跃起来了：“对不起……嗯，是啊！……对不起！我自己刚才有意想否定这类文学作品的意义，但是……这本书里讲的有些想法促使我产生了一个有意思的，而且是非常有益的想法。就是说，书已经不是这样毫无益处了。”
部长微笑了一下：“我尊敬的教授，究竟是什么东西使您这样不合逻辑地改变了您的观点？”
教授向上翘起了一个指头：“瓦西里·克里缅季耶维奇，一个很妙的想法！它将帮助我们消灭空中大火的策源地。这使我想起了我过去试验中的某个东西。我甚至准备对我们炮击阿列尼达岛的计划作一些变更。”
部长皱起了眉头：“教授，我提醒您，不管什么样的变更……岛一定得炸毁！”
“不，不，瓦西里·克里缅季耶维奇，我以为可以使您确信……一切都照旧。炮弹将送到阿列尼达岛上去，但是……请原谅，稍等一下……”
克列诺夫坐下，开始在舍尔茨博士的书的页边上写什么东西。他从口袋里掏出眼镜、计算尺，接着就专心致志地进行计算了。
部长嘲讽地笑了一下，朝玛丽娜望望，耸了耸肩。
然后他将椅子向玛丽娜挪近一些，坐了下来。
“要知道我是来告别的啊！”
“怎么，您就要走了吗？”
“上阿列尼达工程建筑工地去。”
“去很久吗？”
“一直到它建成为止。顺路来看看您。请养好身体，重新工作。只是请别再把容器打碎了！”瓦西里·克里缅季耶维奇调皮地眯缝着眼睛。
“这都怪医生！”玛丽娜笑起来了。“他的左手拿不住杯子……而大家就以为是发生爆炸了。”
“嗯，是啊！……”克列诺夫教授丢下所记的东西，抚摸了一下胡子。“然而，已经开始大量排出气体了，我敢预料，如果瓦西里·克里缅季耶维奇不到研究所来，并且不把门打开的话，我们可能会窒息死的。”
“同志们，开个门不算大功劳。总之，你们最后一次试验已克服了障碍。现在各实验室即将结束对代用品的研究工作。玛丽娜一定会好起来的，会准备给电池充电。再见，我该走了。”
“真遗憾！……那么，我们一定到您那儿去。”
“一定来。接收电池的准备工作一就绪，我就叫你们去。再见，伊凡·阿列克谢即维奇？”
“什么？怎么了？嗯，是啊！请稍等一下。您上哪儿去，瓦西里·克里缅季耶维奇？”克列诺夫停止了计算。
“上阿列尼达工程工地去。”
“上阿列尼达工程工地去？嗯，是啊！……好吧，这很好！”
部长握了握教授的手，以从容不迫但有点沉重的步伐朝出口处走去。走到门口时，他回头问道：“伊凡·阿列克谢耶维奇，您什么时候告诉我您的计算结果？”
“啊，对了……嗯，是啊！……请别担心。好象有结果了。我再检查一遍。今天我还要带了专门报告到您那儿去……舍尔茨博士帮助我想出了一个极妙的主意！现在空中大火必将扑灭无疑。”
“好，我等您。”
谢尔盖耶夫走了。玛丽姻的头倒在枕头上。
“走了……什么也没说啊娜……就是说，没有新消息。”于是玛丽娜悲哀地望了一下悬挂在她床上面天花板上的骨制的小飞机。
克列诺夫开始从鼻子里发出喘息声，他低低地俯着身子，在书页上写笔记。沉默了好久。
“伊凡·阿列克谢耶维奇，您究竟想出什么主意来了？”
“秘密，我的小姐！请您先养好身体，出来工作……嗯，是啊，小姐！我也要向您告辞了。”
“不告诉我吗？”
“决不说！我马上就走，还要再检验一下我的想法。”
“我会受不了的……”
“再见，再见，玛丽娜·谢尔盖耶夫娜！”克列诺夫全神贯注在考虑问题，喃喃地说，“我得赶快了。可惜，瓦西里·克里缅季耶维奇要走了！……不过，话又说回来，这也很好。现在沙漠里的工作会有进展了，否则，那里有些困难。嗯，是啊！……瓦西里·克里缅季耶维奇干什么都行。总之，您要养好身体，我亲爱的！关于新计划我今天还会给您打电话的……舍尔茨的小书我从您这儿拿走了，我在这书里写了一点东西。再见，亲爱的！”
教授弓着背，微跛着走了出去，站在台阶上。狂风猛地刮起他大衣的下摆。现实，可怕的、不可思议的现实突然向他袭来，吹乱了他的胡子，迫使他闭上眼睛。
一些纸片随风飞舞。街对面“儿科保健所”的招牌掉下来了。有几个人在设法把它钉牢，风吹得他们难以工作。
行人利用每一个可以避风的地方，沿着墙费劲地向前走，有几根绳索横穿街道。人们过街时就抓住绳索。根据交通信号灯的信号，绳索不时地放下来，让汽车驶过去。
周围的环境使克列诺夫教授回到现实中来，他勉强迫使自己相信这一现实。当他同人们谈话、呆在自己房间里、吃饭、睡觉时，他不愿相信人类将毁灭。他作为一个科学家在同大灾难作斗争，献出他的全部精力，然而在内心深处，他无法没想地球上的生命会停止。
舍尔茨的书使他激动不安。
“嗯，是啊！……然而确实是这样。氧气将会消失，尽管不是象舍尔茨书中所说的整个大气将消失，但是不管怎样，地球上的生命将停止……”教授一阵瑟缩。
司机以为克列诺夫要对他说什么，回头看了一下。教授没有作声，生气地把头藏在领子里。他在想《世界的末日》这本书……
“难道地球上的生命真会停止吗？沃涅利克教授一生怕的不就是这点吗？人的智慧能去自我毁灭吗？主要的是，世界上起作用的不仅是一小提人的罪恶意图，还有人类的集体智慧，这一点沃涅利克教授并不了解，也不明白，而他的年老的后继者是了解得很透彻的。嗯，是啊！……人们多年来一方面临着世界性的灾难。据说这灾难似乎威胁着地球上现存的文明和生命本身。原子战争，据说好象不可避免的原子弹和氢弹的爆炸，爆炸后弥漫在大气中的钴的同位素的有害的致命的辐射——所有这一切都必定会彻底摧毁人们对未来的信念。许多人正象沃涅利克教授过去某个时候那样，确实张惶失措了。但是被他遗忘了的，他没有估计在内的人类的一部分优秀分子懂得，如果爆发世界性的大灾难，遭到毁灭的只能是产生这场灾难的制度，而决不是所有生活在地球上的人。联合起来为未来而斗争的人们的集体智慧阻止了一场原于灾难的爆发。但是另一场灾难爆发了，这同样是由于资本主义追求战争并要毁灭人类所引起的，现在同样威胁着地球上现有的生命。人类的这部分优秀分子的集体智慧又奋起反对这种威胁。他们进行合法的反抗。应当及时防止对世界的威胁……要是它被防止了，那么地球上的旧事物，也就是对所有生命形成威胁并要使世界毁灭的东西，还能保全下来吗？地球上的普通人能原谅这个旧东西的巨大罪行吗？
“然而一切都不会自然而然地来到的。为了制服这场人为的自然灾害，就要象在救火时那样集个一领的人力。”
“嗯，是啊！……以水克火……舍尔茨博士的漫天大雾！”克列诺夫出声地说，“很有趣的一个想法，不过需要检验。”
司机重又莫名其妙地回头看了看。
第三章 神秘的电波
在地球的生命的最后几个月里太空发狂了。无线电广播在劝说、恐吓、吹嘘、使听众宽心；各国政府在安定人心；教会在准备把个幸的人们引渡到极乐世界去，引导他们不要为非作歹，破坏社会秩序；资本家在劝说工人继续干活。太空的电波里飞快地播送着疯狂的说教、狂热的爵士音乐和冗长乏味的讲演。
但这毕竟是生活啊！通过太空可以感觉到这个世界五花八门，人声哨杂，它在向宇宙呼喊，它还活着！
因此老海员爱德大叔在他的小船上安装了一个收音机。他同四个跟他自己一样的老练的航海家在海上漂泊，他想透过风的呼啸和咆哮声听到这生活的颤音，想知道正在永恒的海洋中沉没的还不是最后一个人！
小船在飞驶，没有目的，没有方向，只是为航行而航行——老海员们的愿望如此而已。在陆地上他们受不了，在那里既看不到何时末日来临，又不可能同死神作斗争，只能毫无意义地等死。不，宁可要大风大浪！爱德大叔和他的同伴们在寻求暴风雨，为的是面对面地去迎接死亡，而不是坐以待毙。
于是，小船扬起了白色的风帆，或着它那些古怪的白发苍苍的一帮人在风浪中行驶，为的是在狂风暴雨中求得安宁。
甚�