“我也要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成就，而是因为，我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。”这句话刺伤了我那潜藏的伤口，我正是每天在“被迫谋生”的痛苦中挣扎的人。
还不到十八岁的我，因为家庭环境不好，就辍学到一间小公司工作。数年之后，就是我妈妈过身的那年，我半工半读考上了一所学院，可惜最终因为实在太累而放弃了。二十三岁的时候，我结婚了，我是为爱而结婚的，渴望拥有自己的家庭，而且以为，只要有一份稳定的工作，扛起一个家是没有问题的。可是，现在我才真正体会到现实生活的沉重，压得我透不过气，抬不起头，简直无法呼吸。为了生活，所有的理想都不得不放弃，想再读书，也只是一场虚妄的梦。我认识到自己的卑微、失败，而且似乎将是永远的失败。
到今天才发现自己的将来没什甚么希望！叫我要怎么面对自己，我还有希望吗？希望在哪里呢？
SS
SS，
大树，有大树的长法；小草，有小草的长法。这世上大部分的人，都是小草。你不是孤独的。
MM
MM，
我读了《给河马刷牙》边读边哭，足足哭了三分钟。我不可克制地在检查自己的灵魂：我每天在想什么，在做什么，说什么，梦什么，我所有的愤怒、挫折，我的伤心和失望……好些年了，我觉得我一直没法找到一种语言去表达或者释放积压在我心里的感受，我觉得我一直在绝对的孤独里跟自己挣扎——一直到我读了你的《给河马刷牙》。
你对“平庸”的说法，使我心中涌上一股痛苦的感激。我是一个结了婚的三十岁的女人。婚姻生活并没有让我觉得幸福，反而使我紧张、暴躁、不安。家务事琐碎复杂，想到要生孩子更让我充满恐惧。丈夫回家往往累得倒头就睡，我一个人要面对生活中所有的问题。我常觉得，我不是他的妻，我是要承担一切重担的妈。
我发现自己每天都在一种紧张、混乱、无助、激动的情绪里。对丈夫我不是在吼叫就是在哭。最好笑的是，我自己是一个社会工作者，专门协助情绪不稳定的儿童，辅导他们理解自己的情绪，调节自己的情感表达，可是我对自己的挫折，那么无助。我很想、很想知道，比我年长的女性如你，是不是也经过这个阶段？二十一世纪的新女性，在她三十岁的时候，要怎么做人生的种种决定？
婷婷
婷婷，
如果我说，是的，MM也经过这样的痛苦和迷茫，你是否会觉得多一点力量呢？是的，我经过过。而且，很多我的女性朋友们，不论她们现在如何“成功”，也都走过这样的黑暗。
MM
三十二、政府的手可以伸多长？
政 府 的 手 可 以 伸 多 長 ？
MM；
我 抽 煙 。 我 知 道 你 很 討 厭 我 抽 煙 ， 我 也 認 為 這 是 個 很 糟 糕 的 習 慣 。 大 概 十 七歲 那 年開 始 的 ， 但 是 究 竟 怎 麼 開 始 的 ， 我 也 弄 不 清 楚 ─ ─ 因 為 朋 友 都 抽 所 以 抽 ？ 功課 的 壓力 太 大 ？ 太 無 聊 ？ 或 者 就 是 為 了 想 試 試 看 大 人 說 不 好 的 枺∥鳌【俊【埂≡酢印。俊】伞∧苊俊� 理由 都 多 多 少 少 有 一 點 。 反 正 結 果 就 是 ， 我 上 癮 了 。
我 的 煙 友 們 其 實 都 開 始 得 比 我 早 ， 大 部 分 在 十 二 、 三 歲 的 時 候 。 還 記 得 那個 時 候 我是 很 討 厭 別 人 抽 煙 的 ， 討 厭 那 個 氣 味 。 最 火 大 的 是 ， 大 夥 要 出 發 到 哪 兒 去時 ， 總 要等 抽 煙 的 那 個 傢 伙 在 垃 圾 桶 前 把 他 的 那 支 煙 抽 完 。 其 實 到 今 天 ， 我 還 是 不喜 歡 抽 煙這 回 事 的 ： 我 的 喉 嚨 總 覺 得 不 舒 服 ， 很 容 易 感 冒 ， 衣 服 老 有 去 不 掉 的 煙 味， 我 容 易累 ， 而 且 ， 肺 癌 還 等 著 我 呢 。
可 是 ， 有 什 麼 好 說 的 呢 ？ 不 就 是 我 的 自 由 意 志 選 擇 了 抽 煙 然 後 又 缺 乏 意 志力 去 戒 掉它 。 如 果 有 意 志 力 ， 我 早 就 戒 了 。 但 還 是 抽 。 原 因 是 ， 每 一 支 煙 ， 是 一 個小 小 的 休息 和 釋 放 。 我 喜 歡 離 開 我 的 書 本 ， 站 到 陽 台 上 去 ， 耳 機 裡 聽 著 一 首 好 聽 的歌 ， 看 著海 面 上 大 船 緩 緩 駛 過 ─ ─ 點 上 一 根 煙 。 當 然 還 有 那 「 快 樂 似 神 仙 」 的 「 飯後 一 根 煙」 ， 還 有 電 影 鏡 頭 裡 不 能 少 的 「 性 後 一 根 煙 」 。 一 根 煙 ， 我 想 說 ， 使 美 好的 一 刻 完整 了 。
所 以 對 我 而 言 ， 明 知 抽 煙 不 好 ， 但 那 是 一 個 個 人 的 自 由 選 擇 。
＇b＇政 府 鐵 金 剛
＇/b＇最 近 ， 我 的 自 由 選 擇 被 剝 奪 了 。 二 零 零 七 年 一 月 一 日 零 時 ， 香 港 開 始 在公 共 場所 禁 煙 。 政 府 的 說 法 是 ， 為 了 防 止 二 手 煙 危 害 不 抽 煙 者 的 健 康 ， 禁 煙 的 地 點包 括 公園 、 餐 廳 、 學 校 、 酒 吧 ． ． ． ． ． ． 當 然 包 括 了 我 的 大 學 。
我 一 點 也 不 意 外 。 這 正 是 兩 年 前 我 的 德 國 高 中 發 生 的 事 情 。 你 知 道 ， 德 國法 律 規 定， 十 六 歲 以 上 的 人 抽 煙 飲 酒 是 合 法 的 ， 所 以 大 部 分 的 高 中 都 劃 定 了 吸 煙 區， 學 生 在那 裡 吸 煙 。 但 是 在 二 零 零 四 年 黑 森 州 的 文 化 部 長 推 動 校 園 禁 煙 ， 結 果 如 何呢 ？ 我 們必 須 多 走 五 百 米 到 校 園 外 圍 的 人 行 道 上 去 吸 煙 。 我 們 同 學 裡 洠А∫弧� 人 戒 了煙 ， 但 是學 校 外 圍 那 條 人 行 道 上 從 此 滿 地 是 煙 蒂 。
洠А《唷【谩。∪〉隆《肌∫≡凇」」病觥∷〗煛×恕 ！∷∫浴。≡凇〗煛〉摹∽鳌椤∩稀。∠恪「邸『偷隆∈恰∫粯印〉摹。〉∈恰∥摇∽ⅰ∫狻〉健∫弧� 根 本 的 差 別 ， 那 就 是 ， 在 德 國 ， 公 共 場 所 禁 煙 令下 來 之 前， 社 會 有 很 廣 泛 、 歷 時 很 長 的 辯 論 。 香 港 卻 洠А∮小。≌「』”尽∩稀】伞∫浴≌f 做 就做 ， 而 且， 香 港 政 府 好 像 有 一 種 特 異 功 能 ， 只 要 是 它 想 作 的 事 情 ， 都 可 以 把 它 塑 造成 「 萬 眾一 心 」 的 樣 子 ， 香 港 政 府 簡 直 是 個 所 向 無 敵 的 鐵 金 剛 。
如 果 你 問 我 ， 我 是 否 對 禁 煙 政 策 不 滿 ？ 當 然 ， 因 為 現 在 我 必 須 繞 很 多 路 去抽 一 根 煙。 可 是 如 果 你 問 我 ， 我 認 為 禁 煙 政 策 對 不 對 ？ 我 會 說 ， 當 然 對 ， 洠А≡挕≌f 。我 喜 歡 煙霧 繚 繞 的 小 酒 館 或 酒 吧 ， 因 為 那 是 一 種 迷 人 的 氣 氛 。 但 是 我 完 全 贊 成 在 餐廳 裡 禁 煙， 因 為 煙 味 會 破 壞 了 食 物 的 香 氣 ， 我 心 甘 情 願 走 到 餐 廳 外 面 去 抽 煙 。 所 以說 來 說 去， 公 共 場 所 禁 煙 對 我 不 是 問 睿 ！〔弧∵^ 我 想 談 的 其 實 不 是 禁 煙 的 政 策 或 者 香港 強 大 的政 府 ， 因 為 ， 洠А∮小∑铡∵x ， 反 正 你 拿 政 府 洠А∞k 法 。
＇b＇媒 體 棄 守
＇/b＇我 想 跟 MM 表 達 的 是 ， 我 對 香 港 的 媒 體 覺 得 很 奇 怪 。 香 港 洠А∮小∶瘛≈鳌。〉恰∮小∽杂伞。∶健◇w 的 獨 立 跟 批 判 精 神 ， 還 是 被 容 許 的 吧 ？ 公 共 場 所 應 不 應 該 禁 煙 ， 在德 國 媒體 上 起 碼 辯 論 了 三 、 四 年 ， 學 者 、 專 家 、 評 論 家 翻 來 覆 去 全 民 大 辯 論 。 香 港媒 體 上也 有 一 些 討 論 ， 但 是 很 少 ， 很 零 星 ─ ─ 當 然 ， 我 主 要 說 的 是 兩 家 英 文 報 紙 ；而 且 ，你 知 道 嗎 ？ 香 港 的 討 論 說 來 說 去 都 停 留 在 禁 煙 的 「 執 行 」 層 面 ： 說 抽 煙 族 會跑 到 人行 道 上 去 抽 ， 二 手 煙 的 問 睿∧堋〔弧∧堋〗狻Q ， 說 酒 吧 餐 廳 可 以 怎 樣 領 到 「 准 煙 牌照 」 ，說 空 氣 污 染 會 不 會 變 好 。 可 是 我 很 少 看 見 有 什 麼 認 真 的 討 論 是 衝 著 「 公 民 權」 來 談的 。 問 睿〉摹『恕⌒摹》础《『谩∠瘛＇ 人 在 乎 ： 政 府 應 不 應 該 有 這 樣 的 權 力 去 規 範 公 共空 間 的使 用 ？ 政 府 有 洠А∮小唷±∵@ 樣 高 姿 態 地 去 「 指 導 」 人 民 的 生 活 方 式 ？ 不 吸 煙 的「 大 多數 」 有 洠А∮小唷±∵@ 樣 去 壓 制 吸 煙 的 「 少 數 」 ？
嚼 檳 榔 的 人 ， 是 否 政 府 也 該 管 呢 ？ 以 此 類 推 ， 不 刷 牙 的 人 ， 用 了 馬 桶 不 抽 水 的 人 ， 老 是 放 屁 的 人 ． ． ． ． ． ． 是 不 是 政 府 都 要 管 呢 ？
我 知 道 討 厭 煙 的 人 很 多 ， 我 也 知 道 吸 煙 有 害 健 康 ， 我 更 知 道 禁 煙 可 以 帶 來 比較 好 的空 氣 環 境 。 但 這 不 是 重 點 ， 重 點 是 ， 當 一 個 如 此 侵 犯 個 人 空 間 ， 如 此 衝 著 弱小 族 群（ 吸 煙 族 絕 對 是 「 弱 小 族 群 」 ） 而 來 的 法 要 通 過 時 ， 你 會 以 為 ， 這 個 社 會 裡的 自 由派 會 大 聲 抗 議 ， 強 烈 反 對 ， 要 求 辯 論 。 奇 怪 的 是 ， 一 點 都 洠А∮小 ！M 你 告 訴 我， 難道 香 港 洠А∮小 浮iberal 」 的 存 在 嗎 ？ 我 讀 到 的 評 論 ， 簡 直 像 中 學 生 的 作 文 ： 先幾 句正 面 的 ， 然 後 講 幾 句 負 面 的 ， 然 後 一 個 軟 綿 綿 的 、 四 平 八 穩 的 總 結 。 媒 體 的 尖銳 批判 性 ， 在 那 裡 啊 ？
＇b＇集 體 變 笨
＇/b＇這 麼 寫 ， 會 讓 很 多 香 港 人 跳 起 來 。 我 其 實 一 點 也 不 想 說 德 國 多 麼 好 ─ ─ 他 們 搞爛 的 事 情 可 多 了 。 可 是 就 媒 體 而 言 ， 每 個 報 紙 都 有 它 的 批 判 立 場 ， 在 公 共 場所 禁 煙這 個 議 睿∩稀。”！∈亍〉摹》ā√m 克 福 匯 報 和 激 進 的 柏 林 每 日 新 聞 就 會 有 截 然 不 同 的鮮 明 立場 。 我 訂 過 香 港 的 英 文 南 華 早 報 ， 看 了 幾 個 禮 拜 以 後 就 退 報 了 。 我 要 的 是 一份 報 紙， 對 於 香 港 的 事 情 有 深 入 的 分 析 和 個 性 鮮 明 而 獨 立 的 評 論 ， 可 是 我 發 現 報 紙的 內 容和 電 視 新 聞 基 本 上 差 別 不 大 ， 多 半 也 只 是 浮 面 報 導 而 已 。 那 我 何 不 脆 看 看 電視 新聞 就 算 了 。
你 大 概 要 說 ， 是 因 為 長 期 的 殖 民 ， 缺 民 主 的 環 境 和 素 養 ， 所 以 會 這 樣 。 我想 問 的 是， 那 改 變 要 從 那 裡 開 始 呢 ？ 報 攤 上 花 花 綠 綠 的 雜 誌 報 紙 ， 大 多 是 影 星 藝 人的 私 生 活探 密 ， 不 然 就 是 飲 食 、 賭 馬 跟 名 流 時 尚 。 MM ， 如 果 媒 體 不 維 持 一 種 高 度 的批 判 精神 ， 一 個 社 會 是 可 以 集 體 變 「 笨 」 的 是 不 是 ？ 香 港 的 媒 體 在 做 什 麼 呢 ？ 我 看見 很 多香 港 人 很 辛 苦 地 在 爭 取 普 選 ， 可 是 媒 體 還 是 把 最 大 的 力 氣 和 錢 花 在 影 星 八 卦上 。 那些 力 氣 和 錢 ， 為 什 麼 不 拿 來 為 香 港 的 民 主 做 點 努 力 呢 ？ 提 供 公 開 論 壇 ， 激 發公 眾 辯論 ， 挑 戰 政 府 決 策 ， 培 養 年 輕 人 獨 立 批 判 精 神 ． ． ． ． ． ． 老 天 ， 不 要 再 討論 禁 煙區 要 多 大 、 准 煙 牌 照 要 多 少 錢 ， 比 這 重 要 的 事 ， 太 多 了 吧 。 真 煩 。
你 的 安 德 烈
三十三、人生诘问
亲爱的安德烈：
我今天去买了一个新手机。在柜台边，售货员小伙子问我“您在找什么样的手机”，你知道我的答复吗？
我说，“什么复杂功能都不要，只要字大的。”
他想都不想，