说服群众时，江青一伙又跑到北门。结果围攻中南海的浪潮，此起彼伏，有
增无减。周总理坚定他说：“我就是呆在中南海不走。中南海是党中央所在
地，你们要想冲进中南海，除非从我身上踏过去。”造反派们冲不进中南海，
就把不少省委第一书记和中央各部部长，轮番揪到中南海门口进行批斗。与
“围攻”相配合，中南海院内又一次掀起“批刘”的恶浪，还出现了要揪朱
爹爹、陈云叔叔的大字报。爸爸得知这一切，痛心地说：“糟糕，又要整倒
一大批老干部了。”妈妈说：“你已经不工作了。这个国家主席，辞了算了，
你再正式提一提，我和孩子们养活你。”
爸爸说：“没那么好受的，不会让我回乡种地。我下去了，他们还批什
么？。。”
妈妈也叹了口气，说：“现在看来，这场文化大革命，好像是林彪和江
青他们搞的一次反革命政变，专打从中央到地方主持工作的一、二把
手。。。”
爸爸听了未作回答。经过了一夜的思考，爸爸带着十分沉重的心情，语
气肯定地对妈妈说：“你昨天谈的看法是对的。”
然而，这个结论使爸爸更加痛苦不安。过去，在革命战争年代，爸爸为
救国救民，与中国的志士仁人一道赴汤蹈火，艰苦奋斗，使中国做然屹立于
全世界。而今天，爸爸是囚笼中的人，眼睁睁看着党和国家濒临一场浩劫，
看着人民和广大干部遭到残酷迫害，却无法起来维护，更无法去搏斗。只有
保持缄默，抑制住自己，坚强地活下去。群众最终一定会自己觉醒的，尽管
这需要时间，需要斗争。
十一
在爸爸身边工作了18 年的厨师郝苗叔叔，突然被林彪、江青一伙诬陷为
“特务”抓了起来，这对爸爸身边工作人员造成很大的压力，他们更不敢再
与爸爸接近了。
爸爸自己不得不做最坏的准备。唯一使爸爸放心不下的一件家事，就是
最小的女儿小小（潇潇）。小小当时只有6 岁，天真无邪，简直可以说是爸
爸的“掌上明珠”。一年来的狂风恶浪，她那幼小的心灵受到极大的摧残。
再有更大的风浪，她该怎么生活呢？这几天，爸爸见到小小，就格外眷恋。
爸爸常叨念：“小小该上学了，该上学了。”妈妈也觉察到爸爸的心思，她
何尝不为小小担忧呢？可是，现在能到哪儿去上学呢？一想到小小，妈妈心
里也是火烧火燎的啊。
一天，妈妈内心的痛楚实在压抑不了，对爸爸说：“如果咱们被捕了，
能不能跟他们提提，让我把小小带到监狱里去？”
“这怎么可能？”爸爸摇摇头。
“不是有许多先烈都把孩子带进国民党的监狱里去吗？”妈妈还不死
心。
“那是在监狱里边生的。”
“那究竟该怎么办呢？”妈妈不知所措了。
“托给阿姨吧。”爸爸思忖了一会说，“要记住小小的特征，将来一定
要把她我回来。”
每逢危难之际，爸爸就从人民那里寻求救援，寻求帮助。人民从来就是
他赖以生存的靠山。妈妈尊重爸爸的决定，她狠了狠心，拿了两张爸爸妈妈
的像片，去找阿姨和小小。小小已躺在床上要睡觉了，正愉快地嫡笑着。
妈妈走到赵阿姨身边，把像片递给她，禁不住泪如泉涌，抽泣着对阿姨
说：“老赵，小小就托付给您了，无论如何要把她带大，。。今后。。你和
小小在一起。。要吃大苦。。”妈妈已泣不成声，再也说不下去了，扑到小
小身上痛哭起来。小小却吓坏了，赶快挣脱出来，缩在床边的一个小角落里，
眼睛里充满了疑惧，望着趴在床边向她伸出双手的妈妈。她还太小，她还不
知道这个世界上正在发生着的一切。
十二
沉重的打击，比爸爸预计的要来得快。
那是1967 年7 月18 日清早，我们去中南海职工食堂吃饭，在我们常坐
的饭桌旁吊着一张大字报，上面说根据江青、戚本禹“指示”，今晚要开揪
斗爸爸的大会。回到家里，我们就告诉了爸爸。爸爸意识到生死搏斗已迫在
眉睫。中午，他从衣服的口袋里拿出两份文件让我们看，一是毛主席肯定爸
爸检查的批语全文，一是毛主席赞扬和推广“桃园经验”的批示全文。这是
爸爸第一次让我们看中央的文件，也是唯一的一次。过去，他连自己的办公
桌都不让我们接近。如今到了最后关头，他认为不能给孩子心头留下阴影。
爸爸以期待的目光望着我们说：“你们都看了，这证明爸爸、妈妈从来没有
骗过你们啊。”当天晚上，几十万群众围在中南海的四周，上百个高音喇叭
不停地喧闹。在江青、康生、陈伯达、戚本禹的直接策划下，中南海的“造
反派”把爸爸和妈妈分别揪到中南海的两个食堂进行批斗，同时抄了我们的
家。在斗争会上，不许爸爸说一句话，强按着他低头弯腰站了两个小时。爸
爸已是年近七旬的老人，难以忍受这种折磨。他掏出手绢想擦一下汗，被旁
边的人狠狠一掌，把手绢打落，汗水滴在地上。。
斗争会后，爸爸被押回前院（他的办公室）隔离看管，加派了岗哨。妈
妈被押到后院。我们子女虽然还住在自己的房子里，也失去了行动的自由，
不准我们去爸爸、妈妈被关押的地方，不准我们离开家。
爸爸不知道妈妈关在哪里，也不知道孩子们的去向。而从我们孩子住的
地方，有时却能看到爸爸在屋里的活动，也能看到后院的妈妈。可是既不能
见面，也不能说话，我们心里像油煎似的难熬。一家人被他们分割在一所宅
院里，父母儿女，咫尺天涯。
19 日早晨，爸爸到食堂用饭，看见平平和源源正在穿堂里洗手巾，一时
喜出望外。趁哨兵不注意急忙走过来，小声地问我们：“你妈妈在哪里？”
“关在后院。”我们说。
“哦，你们呢？”
源源低着头说：“他们不准我们跟你们见面、说话。。”
这时，哨兵走过来，我们不敢再讲下去，爸爸也只得转过身，恋恋不舍
地走了。爸爸呀，那时我们心里有多少话要对您说，但我们不敢说，否则，
就连再看您一眼的机会也会被剥夺。
从此以后，爸爸天天站在他的后窗户前望着后院。尽管其间还有一道墙
隔着，根本看不到后院的一切，可是爸爸一站就是好半天。我们望着爸爸的
身影，似乎听到老人胸中的波涛翻滚。我们的心碎了。我们虽然能隔窗看到
爸爸妈妈，可是不准说话，真把我们憋死了。不，我们故意大声讲话，让爸
爸听见，也让妈妈听见。爸爸隔窗看见我们，就微微一笑，妈妈看见我们也
是苦笑一下。。这一笑包含着多少痛楚和辛酸啊！
十三
1967 年8 月5 日，在我们幼小的心灵里刻下了深深的刀痕。
江青、康生、陈伯达、戚本禹一伙在中南海内策划了一场批斗刘邓陶的
大会，分别在各家院内举行，与天安门的百万人大会遥相呼应，“中央文革
特派员”曹轶欧等亲临现场指挥，安排了录音、照相、拍电影，说要在全国
放映。
那天，我们这三个一直在父母身边的孩子，被特派员命令参加大会，每
个人身后还故意安排几个战士看守。我们几个孩子站在围斗的人群后面，满
腔悲愤，眼看着爸爸、妈妈被几个彪形大汉架进会场。大汉们狂暴地按头扭
手，强迫他们做出卑躬屈膝的样子，坐“喷气式”，拳打脚踢，揪着爸爸稀
疏的自发，强迫他抬头拍照。
突然，哇的一声嚎哭打断了会场上的口号和谩骂。“谁敢在这时候哭
呢？”人们的目光都转向了大门口，原来是6 岁的小小，被如此残暴的景象
吓得嚎吻大哭，拼命往大门后面爬去。顿时，几乎所有的人都木呆了，全场
鸦雀无声。源源转身就向外跑。几个战士抓住他，厉声喝道：“你要干什么？”
源源使劲挣脱开身：“你们没听见小小在哭吗？”源源一把抱起小小，亲吻
着她，吮吸着她的泪水。。
会场的指挥者还觉得“火药味不论”，命令他们的走卒们“要杀气腾腾”。
在长达两个多小时的斗争会上，爸爸不断遭到野蛮的谩骂和扭打。爸爸的每
次答辩，都被口号声打断，随之被人用小红书劈头打来，无法讲下去。我们
看见爸爸在尽力反抗，不肯低下那倔强的头。他坚持党的原则，严守党的机
密，并为许多好干部承担责任。会场上，突然喊起打倒十几个老干部的口号
声，爸爸却纹丝不动。那些人揪着他质问为什么不喊口号？爸爸回答：“我
负主要责任，要打倒，就打倒我一个人。”
接着，那些人把爸爸、妈妈押到会场一角，离开我们只有几步远，硬把
他俩按下去向两幅巨型漫画上的红卫兵鞠躬。爸爸被打得鼻青脸肿，鞋被踩
掉，光穿着袜子。就在这时，妈妈突然挣脱，一把紧紧抓住爸爸的手，爸爸
不顾拳打脚踢，也紧紧拉着妈妈的手不放。他俩挣扎着挺着身子，手拉手互
相对视。这是爸爸跟妈妈最后握手告别！从他们颤抖的双手，从他们深情的
目光中，我们看到这两个坚强的共产党员在互相鼓励，我们看到了无限深厚
的情谊。在短短的一瞬间，他们传递了自己内心的信念。在近20 年的革命斗
争中，他们忙于工作，无暇叙说。但他们彼此理解，心心相印，一往情深。
有什么语言能表达他们对祖国和人民的热爱，又有什么力量能使他们分开？
他们风雨同舟，患难与共，就在这短短的几个月中，我们多少次看见他们一
起去看大字报，但从来没有听到他们彼此间有一句怨言。而今，在这耻辱的
“刑场”上，他们要诀别了，永远诀别了。有哪个儿女眼见父母在这样狂暴
的蹂躏下握手告别，能不肝肠寸断呢？！几个坏人狠狠地掰开了他们的手，
妈妈又奋力挣脱，扑过去抓住爸爸的衣角，死死不放。。。然而，暴力终于
把他们分开了。那些人把一幅画着绞索、红卫兵的笔尖和拳头的漫画套在爸
爸的头上。在这一片谩骂和围攻之中，谁能想到漫画的绞索套中竟是我们八
亿人民合法选出的国家主席！
斗争会结束后，爸爸被押回办公室。他疲惫已极，余怒未息，立即按铃
把机要秘书叫来。爸爸拿出《中华人民共和国宪法》，义正词严地抗议说：
“我是中华人民共和国的主席，你们怎样对待我个人，这无关紧要，但我要
捍卫国家主席的尊严。谁罢免了我国家主席？要审判，也要通过人民代表大
会。你们这样做，是在侮辱我们的国家。我个人也是一个公民，为什么不让
我讲话？宪法保障每一个公民的人身权利不受侵犯。破坏宪法的人是要受到
法律的严厉制裁的。”爸爸要用自己的生命和鲜血，来维护国家的尊严，维
护人民的神圣权利，为捍卫神圣的宪法作最后的斗争。尽管秘书当夜就写了
汇报，但爸爸的抗议没有得到任何回答。8 月7 日，爸爸给毛主席写信。他
严正抗议给他扣上反党反社会主义的帽子。书面向毛主席提出辞呈，并向毛
主席写明：“我已失去自由。”
十四
经过这场非人的摧残，爸爸的腰伸不直了，打伤的右腿一瘸一拐地拖着，
只能双手扶着走廊的窗台一步一步蹭着移动。为了不使我们难过，一见到我
们老远在望着他，他就放开双手，强伸起腰，那豆大的汗珠直往下淌。爸爸
每淌一滴汗，我们心上就淌一滴血啊！
妈妈仍关在后院，头破了，还被强迫劳动搬砖。一位站岗的哨兵看到妈
妈背一大筐砖很吃力，就大声“训斥”说：“你不会一次少背几块嘛！”语
气是凶狠的，却包含着极大的同情。就因为这一句话，这个哨兵立即被调走，
复员回乡了。
尽管看到爸爸、妈妈惨遭折磨，心如刀绞，我们还是要站在走廊上隔窗
远望着。能看见爸爸。妈妈，毕竟是心灵上的一种慰藉啊。可是，万恶的林
彪。江青一伙连这一点也不容许，他们竟采取了更恶毒、凶狠的手段。
那是1967 年9 月13 日上午10 点，突然通知我们立即收拾行李，回各自
学校接受审查批判。我们要求能在假日回家，回答说：“不行，你们给刘少
奇、王光美通过风，报过信，必须好好检查罪行！”我们要求最后看一眼爸
爸、妈妈，也被无理拒绝了。怎么办？我们就暗中商量无论如何也要拖到中
午吃饭的时候，这样就能再见到爸爸一面了。我们一会儿说要找衣服，一会
几要找书，慢慢悠悠，来回磨蹭，尽量拖延时间。他们可能发觉了我们的用
意，就把东西扔进卡车，硬是不准我们见最后一面。就这样，我们被赶出了
中南海，赶出了我们的家。这里，我们曾度过幸福的童年；这里