滋长起来的官僚主义作风和脱离群众的现象。社会主义教育运动是一次尝
试，希望文化革命是一个更好的机会。”爸爸还向大家描述了他对运动的设
想，他说：“文化革命要有斗、批、改三个阶段，7 月底斗争结束。你们学
生对学校领导有意见，可以提出，这就是斗争嘛，但不能动手打人。8 月进
入批判阶段。在这个阶段内，让群众把自己的意见全讲出来，看看我们以前
犯了什么错误，通过批判要搞清错在哪里。我们领导了人民几十年，让人家
批评我们几个月还不行吗？到9 月，就转入扎扎实实地‘改’的阶段。12 月
底，我们就可以按照马列主义、毛泽东思想改革一切不合理的制度。”最后，
他按照自己——一个共产党员的理解，向我们讲述这次运动的目的，说道：
“无产阶级只有解放全人类才能解放自己。这个全人类当然包括地、富、反、
坏，无产阶级毫无自私之心，所以胸怀最宽广。不解放别人，不把一切坏人
改造成好人，不把一切消极因素改变为积极因素，无产阶级自己也得不到解
放。”爸爸的一席话，对我们和同学们震动很大。那时，“打倒一切”的思
潮对青年有很大的煽动性，似乎革命就是打倒某些人，要“横扫一切牛鬼蛇
神”，根本没想到要把“黑帮”地富反坏统统改造过来，共同建设社会主义，
爸爸的话廓清了我们头脑中幼稚和糊涂的思想，使我们明确了革命的目的，
绝不是乱冲乱斗，激化矛盾，而是教育改造所有的人，爸爸告诉了我们无产
阶级应有什么样的伟大胸怀。他对文化大革命寄托的美好的希望，多么使我
们神往啊。
爸爸总想按照自己善良的愿望和党的传统经验来引导。然而，他不知道，
他正好踏进了林彪、江青一伙的圈套。运动中出现了许多不正常的情况。江
青、康生、陈伯达一伙抓住工作组在工作上的一些缺点错误，煽起一股反工
作组的浪潮。学生中开始出现了对立的两派。形势错综复杂，难以驾驭。爸
爸担心地对我们说：“这是全国大分裂的开始，不可忽视。后面可能有高级
干部。”二
7 月16 日，毛主席畅游长江。7 月18 日，毛主席回到了北京。7 月24
日，毛主席召开会议，批评爸爸和小平叔叔。7 月29 日，爸爸在人民大会堂
万人大会上说：“怎样进行无产阶级文化大革命，你们不大清楚，不大知道。
你们问我们怎么革，我老实回答你们，我也不晓得，我想党中央其他许多同
志、工作组的成员也不晓得。”“在新的条件下，在无产阶级专政的条件下
进行革命，要重新学习。不仅你们要重新学习，而且我们也要重新学习，要
在革命中学会革命。”“派工作组是中央决定的，中央同意的。现在工作组
这个形式不适合当前无产阶级文化大革命运动的需要，中央决定撤出工作
组。”还讲到对运动中的缺点、错误，可以提意见，不要揪住工作组不放，
要保护少数。8 月5 日，毛主席写了《炮打司令部》的大字报。在八届十一
中全会上，决定林彪为接班人，爸爸从第二位降到第八位。爸爸当即表示，
他保证服从党的决议，努力去认识自己的错误，不做任何不利于党的事，作
为正直的共产党人，他从来是按照党性原则来生活的。在之后三年多非人的
折磨和极度痛苦中，爸爸始终都遵守着自己的保证，直到最后一息。
中央会议上的事情，我们几个孩子在当时是不知道的。记得在8 月上旬，
14 岁的亭亭从学校回家，路上碰到蔡畅妈妈。蔡妈妈亲了亲亭亭问：“你妈
妈好吗？”亭亭高兴地回答，“妈妈挺好，她正在清华大学为大家卖饭呢。”
“傻孩子，你什么都不懂。”蔡妈妈忍不住眼中的泪水，摸摸亭亭的小脸蛋，
扭过脸去，依依不舍地走了。
8 月的一天，晚饭的时间到了，我们坐在桌边等候爸爸的到来。大一点
的孩子，隐隐约约地听说爸爸犯了错误，心情忐忑不安。我们注视着爸爸健
步而入。他的神态是那样地安详、坦然，像往常吃饭时的情景一样，一边吃
饭，一边思考着国家大事。在饭桌上谁也没讲话。爸爸吃完了饭，就站了起
来。我们所有眼睛都紧紧地盯着他。爸爸似乎明白了我们的心意，说：“你
们的心情我知道，放心，爸爸会努力认识自己的错误的。”说罢微微笑了笑，
回办公室去了。这时，大家极力忍住的眼泪一下涌了出来，工作人员也都潸
然泪下。。
过去，爸爸主持中央工作时，除了召集中央生活会征求领导同志对他的
意见外，也曾多次召集身边工作的同志和孩子们开会，让大家给他提批评意
见。在这以后的几个月时间里，爸爸几次召集孩子们和身边工作人员开批评
会。他总是诚恳地请求大家给他提意见：“文化革命刚开始，我工作太忙，
没有机会听大家的意见。现在，我希望大家坦率地谈出来，会有利于我将来
更好地去工作。”一位老工作人员说：“少奇同志工作一直很忙，但一有空
就参加我们支部的活动。我们在这里好多年了，你没白天没黑夜地工作，生
活简朴，这些没什么可说的。我们也都努力工作，为了让你能力国家做更多
的事。可你怎么就犯了错误呢？。。”说着说着，声音也哽咽了，又加上了
一句：“你可不能只顾拉车，不着道儿啊！”有的同志说：“派工作组这么
大的事儿，你怎么不请示主席呢？”。。爸爸只是耐心地倾听，从不辩解，
有时一连几个小时，不停地抽着烟，边听边思索。有一次，爸爸坦率地说：
“我不理解，但我要跟上形势。”
然而，爸爸是永远不会跟上的。刚正、善良的爸爸，怎么能知道林彪、
江青、康生、陈伯达一伙的险恶居心呢？他又怎么能理解这个被林彪、江青
之流阴谋操纵的运动，跟上它的形势呢？
三
“八·一八”林彪天安门讲话后，红卫兵的浪潮席卷北京，席卷全国，
也波及到我们家里。红卫兵破“四旧”，我们回到家里也破“四旧”。红卫
兵抄家，我们也跟着抄了几次家。回来还津津有味地议论着抄出什么，满以
为是“革命行动”呢！爸爸这时已经“靠边站”了，但他仍密切关心着运动
的发展。一次，在饭桌上，平平和源源又议论着晚上要跟着同学们去抄家，
爸爸立即劝止说：“不要去。”饭后，爸爸拿出一本《中华人民共和国宪法》，
把我们叫到他身边，严肃而又语重心长地说：“你们破‘四旧’，我不反对，
但不能去抄家、打入。我是国家主席，必须对宪法负责。许多民主人士，跟
我们党合作了几十年，是我们多年统战工作的重要成果，来之不易呀！不能
使它毁于一旦。现在，由于我的处境，不能拦阻你们，你们也拦不住别人。
但是我要对你们讲清楚，要对你们负责。”爸爸的话，使我们感到宪法的神
圣。我们不再去抄家了，许多同学也被我们劝阻住了。十几年来，我们最感
到内疚的就是这件事。而爸爸处在那样困难的境地，还时刻关心党和人民的
利益，维护宪法的尊严。爸爸教诲我们的情景，至今仍深深地留在我们的记
忆里。
9 月到11 月，我们都出外串连去了。在外地的时候，我们突然看到批判
爸爸检查的大字报，言同激烈，使我们大为震惊。我们匆匆赶回家。回京后
才知道， 10 月中央召开工作会议，爸爸作了检查。毛主席对爸爸的检查给
予肯定的评价，说：“基本上写得很好，很严肃，特别后半段更好。”可是，
作为文件下发到全国时，只印发了爸爸的检查，却被“文革小组”删去了毛
主席的批示。在林彪、江青一伙的煽动下，爸爸的“检查”成了靶子，在全
国掀起了“批刘高潮”。调门之高，超出想象。对那些牵强附会、武断专横
的指责，爸爸丝毫不以为意，因为凡是尊重事实的人，都深知它的虚妄。爸
爸曾郑重地对妈妈说：“他们有极大的片面性，主席迟早要批评的，”他也
看出孩子们的不安，要我们做好思想准备：“对我的批判要持续几个月。”
然而，爸爸又估计错了。林彪、江青之流并不进行什么严肃的原则争论，
他们所擅长的不过是玩弄阴谋诡计，只要能达到某种目的，他们可以不受任
何道德观念的约束，什么手段都能使得出，都是“正当”的。“批刘高潮”
不仅是针对爸爸个人，而是波及全党的大阴谋。他们绝不会终止这种阴谋。
一天，爸爸像往常一样在中南海院内看大字报。有一张大字报使他愣住
了。这张大字报以尖刻的语言攻击了蔡畅妈妈和康克清妈妈。因为她们看到
一位阿姨被剃了阴阳头后，禁不住伤心地流下眼泪，面对大字报上的恶毒的
辱骂，爸爸伫立在那里，凝视着。我们看着爸爸的眼睛，想起有位老妈妈曾
对我们讲过，在国民党胡宗南进攻延安时，爸爸特别关心老大姐们的安全，
几次专门派入去看望，落实撤退的情况。从我们记事起，就看到爸爸格外地
尊重老大姐们。每逢他一看见大姐走来，总是远远地迎上去，问寒问暖。他
曾对我们说过：这些老妈妈有的走过雪山、草地，有的坐过老虎凳，她们比
男同志更不容易。。。而眼前，有人竟连这些受人尊敬的革命老大姐也不放
过，对她们进行人格侮辱，这是在有几千年文明史的中国啊，怎么会发生如
此野蛮的事情！？爸爸双拳攥得紧紧的，仿佛在自语：“这样下去不行，这
样下去不行。。”他双脚像钉在那里似的，很久很久不肯离去，寒风吹乱了
他的白发。。
狂风暴雨在继续。就在中南海大院内，居然就有人胆敢贴出大字报，恶
毒诬蔑朱爹爹（朱德同志）是“黑司令”。“大军阀”。爸爸愤怒了。几十
年来，爸爸亲眼看到朱爹爹南征北战、艰苦奋斗，为中国人民的解放事业贡
献了自己的一切。他是我们党的光荣，是我们军队的象征。这一伙人把我们
八路军、解放军的总司令诬蔑为“黑司令”，究竟想把党置于何地？
局势是严重的。身为国家主席，如果容忍这种现象，那就是不可原谅的
失职。可是当时爸爸所处的境地，已经无能为力。一连几天，爸爸神情严峻，
忧心如焚。经过深思熟虑之后，爸爸找了周伯伯说，为了尽早结束运动，使
广大干部兔受这么大的冲击，他要辞去国家主席的职务。周总理又能说什么
呢？他也是在同样艰难的情况下力挽狂澜。周伯伯心情沉重地说：“这不行，
不行啊。这有个全国人民代表大会问题。”
幼稚而年轻的我们得知爸爸的这些打算，突然觉得自己一下子长大了。
以前，我们听说爸爸“犯了错误”，感到难受、委屈；如今，我们透过政治
斗争的风雨，看到了爸爸那颗一切为了党和人民的赤热的心，爸爸在我们心
目中更加高大了。在激浪翻天的日子里，最能现出人们灵魂的美与丑。
四
就在爸爸考虑如何使党和国家少受损失的同时，“批刘高潮”愈演愈烈，
林彪、江青一伙，不仅凭借着权力，还乞灵于诽谤，把黄浦滩上流氓无赖的
惯伎也使出来了。 12 月底，江青窜到清华大学扬言说，刘少奇问题的性质
早就定了，是反党反社会主义，对他的处理只是时间问题。现在是怕老百姓
一下子转不过弯来，得一步一步来。
林彪、江青、康生一伙为了进一步把爸爸搞臭，还无中生有地在社会上
散布了许多流言。大量无耻下流、造谣中伤和人身攻击的大字报充斥街头。
随之，又一次在全国范围掀起“批刘”的恶浪。以谎言做武器，意味着政治
上的堕落。他们就是这样采取种种卑劣的手段，把水搅浑，使广大人民群众
真伪难辨，在党内斗争中，爸爸一向经得起委屈、误解，但他不能容忍诽谤、
诬陷。这时，爸爸已经感觉到斗争的严重性，自己不能再沉默了。我们几个
孩子听到一些传闻，弄不清楚，便向爸爸提出了一些问题。他开始回答我们，
说明事实真相。我们像一切孩子一样，想知道自己的父母都做了些什么。“爸
爸错在哪里呢？爸爸到底为什么受到这样的诬蔑呢？”“为什么他们要造谣
呢？”。。爸爸讲述着，他愈讲得多，我们愈好奇地提出各种各样的问题。
在这一段时间里，爸爸跟我们说了许多许多事情，这是以前从来没有过的。
但是，爸爸仍严格遵守党纪，保守党的机密，总是站在维护党和毛主席的立
场上。
我们深切理解爸爸的心情。显然，使他忧虑的不是个人的成败荣辱，而
是人民和国家的命运。爸爸对我�