在这外层空间的某个地方，一种可怕的死亡守候着，这种死亡和恐惧是人类走向星际太空从未遭遇过的。显然星光阻止龙前进。
龙。这是人们称呼它们的名字。对于普通人来说，什么也没有，只有平面出击的哆嗦、暴死的打击或者精神错乱黑暗的痉挛性音调深入到他们的脑子里。
但是对于具有心灵感应能力的人来说，他们是龙。
先是心灵感应者感知外部黑暗虚无的太空中存在一种敌对力量，然后一种凶恶的、毁灭性的精神打击对飞船里所有生物进行冲击，在这二者之间的零点几秒日寸间里，心灵感应者已经感觉到实质上存在的敌人，如同古代民间传说中的龙，是比兽类聪明的兽类，比精灵更具实体的精灵，是具有活力和憎恨的饥饿旋风，由未知的手段组成，但是出自恒星之间稀薄的物质。
需要一艘幸存的飞船带回消息——完全出于偶然，飞船中有一个心灵感应者准备好一束光，把光转向外面对着无辜的尘埃，结果在他脑子的全景概观里，龙融化而消失殆尽，其他乘客没有心灵感应能力，他们四处走动，并不知道自己避免了逼在眉睫的死亡。
从那以后，一切都很容易——几乎很容易。
平面出击的飞船总是载有心灵感应者。心灵感应者的敏感度由针光机放大到一个极大的有效范围，针光机是心灵感应放大器，适用于哺乳动物的心灵。针光机又是电子装置，连接上可操纵的小型光弹。是光完成任务的。
光驱散了龙，使飞船能够重新变成三维形状，跳跃、跳跃、跳跃，从一颗星球到另一颗星球。
形势突然从一百比一对人类不利降到六十比四十对人类有利。
这还不够。心灵感应者受训练以便具有超级敏感度，受训练以便能够在小于一毫秒时间里感知龙的存在。
但是据观察，龙在二毫秒之内能飞跃一百万英里，这一瞬间不足以让人脑激活光束。
于是人们试图始终用光把飞船包围覆盖起来。
这种防御失效。
随着人类了解龙，显然龙也了解了人类。不知怎么地，它们将自己庞大的身体变成扁平状，沿着极平的轨道闪电般迅速到达。
需要强光，相当于阳光强度的光。这种光只能由光弹提供，于是针光射击应运而生了。
针光射击由超强度小型核光弹的爆炸构成，这一过程将几盎司镁的同位素转化成为可见的纯光。
形势的对比对人类越来越有利，然而飞船还是继续失事。
现场惨不忍睹，人们甚至不愿去寻找失事的飞船，因为营救人员知道他们会看见什么。将三百具尸体处理好带回地球埋葬，还有三百个精神病患者病入膏肓已无可救治，要唤醒、喂食、洗涤、让他们入睡、再唤醒、再喂食，直到他们生命的终了，这是令人伤心的事。
心灵感应者设法深入到被龙毁损的精神病患者的大脑里，但是他仉在那里面只发现从原始本能冲动——亦即生命的火山源——爆发出来的强烈喷射柱状大恐怖。
其后伙伴们来了。
人和伙伴可以共同完成人无法单独完成的工作。人有才智。伙伴有速度。
伙伴乘坐他们的小型飞行器，这种飞行器不比足球大，在太空船外面。他们跟太空船一起平面出击。他们在太空船旁边乘坐六磅重的飞行器，做好攻击的准备。
伙伴的微型飞船堪称神速。每只小飞船装载十来个针光弹，这是一种比拇指还小的炸弹。
针光射击手使用头脑意念射击替续器对准龙抛出伙伴——完全是字面意义上的抛出。
在人脑中似乎是龙的东西在伙伴的脑中以巨鼠的形式出现。
在外部无情的虚空里，伙伴的脑子对与生命俱来的一种本能作出反应。伙伴们攻击，冲击的速度比人快，不断攻击直到耗子被毁灭或者他们自己被毁灭。几乎每次都是伙伴获胜。
由于飞船的星际跳跃、跳跃、跳跃十分安全，商业大繁荣，所有殖民地的人口都增长了，对训练有素的伙伴的需求也随之增加。
安德希尔和伍德利是第三代针光射击手的一个组成部分，然而对他们来说，他们的飞行器似乎从一开始就使用到如今。
用针光机将太空装配到脑中，将伙伴加入那些脑中，激化脑子使之处于战斗的紧张状态，一切又取决于这种战斗——这不是人的神经元突触长期消受得了的。安德希尔在半小时战斗之后须要休息两个月。伍德利服役十年之后必须退役。他们都很出色。但是他们有局限性。
一切取决于伙伴的选择，一切完全取决于谁胜谁负的运气。
洗牌
穆恩特里老人和名叫韦斯特的小姑娘进入房间。他俩也是针光射击手。作战室的定编人员到齐了。
穆恩特里老人四十五岁，红光满面，他在第四十岁之前过着宁静的耕作生涯。只是到了四十岁，当局才迟迟发现他具有心灵感应能力，同意让他在晚年开始从事针光射击手的生涯。他工作出色，但是对于这种工作来说，他已经其老无比了。
穆恩特里老人望着闷闷不乐的伍德利和若有所思的安德希尔。“年轻人们今天好吧？准备好痛痛快快大战一场了吗？”
“老人总是想战斗，”名叫韦斯特的小姑娘傻笑着说。她真是个十足的小姑娘。她的笑声清脆又天真。她看上去就像你可望在激烈严酷的针光射击战斗中找到的世界上最后的那个人。
安德希尔有一次曾经感到挺开心，当时他发现最懒散的伙伴之一跟名叫韦斯特的姑娘的思想接触之后高高兴兴地走了。
通常伙伴们不太关注与他们配对出征的人类思想。伙伴们的态度似乎认为，不管怎么说，人类思想十分复杂，而且糟糕得难以置信。没有一个伙伴对人类思想的优越性表示过怀疑，但也没有几个伙伴对这种优越性得到深刻的印象。
伙伴们喜欢人。他们乐意跟人并肩战斗。他们甚至乐意为人去死。但是当一个伙伴喜欢某个个人的时候，比如说就像哇船长或者梅女士喜欢安德希尔那样，这种喜爱与才智无关。这纯属性情和感觉的问题。
安德希尔完全明白，哇船长把他的，就是安德希尔的大脑看做傻乎乎的玩艺儿。哇船长喜爱的是安德希尔友好多情的心理结构、贯穿安德希尔无意识思想模式的喜乐和调皮逗乐的微光以及安德希尔面对危险的快乐。言语、历史书籍、思想、科学——安德希尔在自己脑子里能感觉到这一切从哇船长脑子里反映过来就像一大堆垃圾一样。
韦斯特小姐望着安德希尔。“我敢说你把黏乎乎的东西放在石头上了。”
“我没有！”
安德希尔觉得自己尴尬得脸红耳赤。在他的见习期，摇骰子的时候他企图作弊，因为他特别喜爱一个特定的伙伴，就是一个名叫墨尔的年轻可爱的母亲。跟墨尔一起作战要容易得很，她对他满怀深情以致于他忘了针光射击是一种艰苦的工作而且他也没有得到跟他的伙伴一起玩耍的指令。他俩都事先计划好并做好参加殊死战斗的准备。
一次作弊就够了。他们已经把他看破，于是几年来他一直受嘲笑。
穆恩特里老人拿起仿皮杯子，摇动石头骰子给他们指定出击的伙伴。依照长者优先权，他摇第一签。
他作作鬼脸。他摇到了一个嘴馋的老家伙，就是一个垂涎欲滴、满脑袋想着吃食、想着充满半腐烂鱼类的真正海洋的老顽固。穆恩特里曾经说过，摇到那个特别的老饕餮之后，他连续几星期打嗝净是鱼肝油的味道，脑子里留下非常强烈的鱼类心灵感应形象。然而这位老饕餮不仅贪吃鱼，同样贪吃危险。他已经消灭了六十三条龙，比现役的任何其他伙伴战果更辉煌，按字面意思说也完全应该得到与他的体重相等的金币。
韦斯特小姑娘第二个摇骰子。她摇到哇船长。当她见到摇到谁的时候，她满脸欢笑。
“我喜欢他，”她说。“跟他在一起战斗真开心。他在我的脑子里总是又可亲又可爱。”
“什么可爱，胡说八道，”伍德利说。“我也到过他的脑子里，那是飞船里最滑头的脑子，没有第二个。”
“你这坏蛋，”小姑娘说。她说这话表明自己的态度，并没有责备的意思。
安德希尔望着她，打了个寒颤。
他不明白她怎么能够这样心平气和地看待哇船长。哇船长的脑子的确滑头。当哇船长的酣战中兴奋起来的时候，龙、不共戴天的耗子、肉感的床、鱼的气味和太空冲击令人混淆不清的形象一起在他的脑子里翻腾着，这时他和哇船长，也就是他俩通过针光机联结在一起的意念变成了人和波斯猫的怪诞的复合体。
安德希尔想，跟猫共事，毛病就在这里。遗憾的是随便哪里都没有别的东西可以用作伙伴。一旦你通过心灵感应跟猫挂上钩，猫倒是不错。他们聪明伶俐，适合战斗的需要，但是他们的动机和欲望当然不同于人。
只要你在脑子里跟他们谈一些有形的形象，他们倒是十分好交朋友，但是当你背诵莎士比亚或者科尔格罗夫①作品的时候，还有，假如你想给他们讲讲何谓太空的话，他们的脑子干脆关闭起来睡觉了事。
【① 科尔格罗夫：原文Colegrove，是个杜撰的作家，并无此人。】
在这外部太空里，如此坚韧不拔又十分成熟的伙伴们原来就是地球上几千年来人们用作宠物的同一种逗人喜爱的小动物，知道这一点确有几分滑稽可笑，安德希尔在地球地面上不止一次向普普通通的无心灵感应能力的猫打招呼，之后感到十分尴尬，因为他一时忘了它们不是伙伴。
他拿起杯子，撤出石头骰子。
他运气不错——摇到了梅女士。
梅女士是他见过的最富有思想的伙伴。在她身上，出身名门的波斯猫头脑已经达到了发育的最高峰之一。她比任何人类女子更复杂，但是这种复杂情结只是表现为喜怒哀乐、记忆、希望和受赏识的经验——不靠好话受拣选的经验。
当他第一次与她的脑子联系的时候，他对她思想的明晰惊叹不已。跟她在一起的时候，他想起了她的小猫童年。他想起了她曾经有过的一切交配经验。他在一个隐约可辨认的画廊里见到与她配对战斗的所有其他针光射击手。他见到自己容光焕发、兴致勃勃、称心如意。
他甚至认为他差一点抓住了一个渴望的——
这是一种讨人喜欢的思慕之情：可惜他自己不是一只猫。
伍德利最后捡起石头骰子。他摇到了他该摇到的对象——那是一只闷闷不乐、担惊受怕、丝毫没有哇船长活力的雄猫。伍德利的伙伴是飞船上所有猫们之中最具兽性的猫，属于低级、粗野的那一种，脑子十分愚钝。即便心灵感应术也没能改善他的性格。他的耳朵在他参加的最初几次战斗中被咬去了一半。
他是个有用的斗士，仅此而已。
伍德利哼了一声。
安德希尔古怪地瞥了他一眼。除了哼一声，难道伍德利什么也不会做了吗？
穆恩特里望着另外三个人。“你们现在还是选定伙伴为好。我要报告扫描员说咱们已经做好准备可以进入上外空间了。”
发牌
安德希尔转了梅女士笼上的联合锁。他轻轻把她唤醒，拥抱了她。她非常舒适地弓起背部，伸伸她的爪子，开始心满意足地呜呜叫，感到深身舒服多了，于是舔舔他的腕子作为回报。他没有戴着针光机，因此他俩心心相印，但是他从她胡须的角度和她耳朵的动作方面隐约意识到她找他作伙伴所体验到的满足。
他用人的语言跟她交谈，不过当猫没有戴针光机的时候，语言对于猫来说毫无意义。
“真不应该把你这样可爱的小宝贝派到寒冷的太空里四处追猎耗子，那些耗子比咱们全加在一起更大更凶狠。你没有请求参加这种战斗吧？”
作为一种回答，她舔舔他的手，心满意足地呜呜叫，用她毛绒绒的长尾巴逗他的脸颊发痒，然后转过身来面对着他，金色的眼睛闪闪发亮。
他俩互相凝望了一阵子，人坐着，猫用她的后腿站直，前爪插入他的膝部。人眼和猫眼望着无限的空间，这种空间不是语言所能达到的，但是只要瞥上一眼，感情便能跨越这种无限的空间。
“该进去了，”他说。
她温顺地走进她的球状动载工具。她爬了进去。他小心让她的微型针光机戴牢并舒服地靠在她大脑的基部。他检查了她的爪子是否用软物衬垫好，以便她在战斗的兴奋中不致于抓伤自己。
他温柔地对她说：“准备好了吗？”
作为一种回答，她带着挽具尽可能回头用嘴整理背部的皮毛，在装载她的球体的狭窄空间里轻轻地呜呜叫了