“不。”
“也许你比较喜欢威尔士的共产党人？或者日本的资本家？要么，倘若你的爱好在于分裂出来的小派别，例如争取女权运动的人、禁酒主义者、自由文学主义者之流，那么我们可能安排——”
“我不要战争，”西蒙说。
“谁能责怪你呢？”矮子连连点头称是。“战争就是地狱。这么说来，你到地球上是为了寻求爱情了？”
“你怎么晓得？”西蒙问。
矮子羞涩地笑了笑。“战争和爱情是地球出产的两宗大路货嘛，”他说。“自从开天劈地以来我们一直在大批量生产。”
“爱情是不是很难找到？”西蒙问道。
“往住宅区走两个街区，”矮子轻快地说，“你准能找到。告诉他们说是乔介绍你去的。”
“这是不可能的！你不可能只是走出去，于是——”
“关于爱情你知道些什么？”乔问。
“什么也不知道。”
“喏，我们都是爱情专家呢。”
“我知道书上说的，”西蒙说。“在新月下的激情——”
“没错，还有在黑暗海滩上抱成一团的躯体，爱得癫狂，拍岸涛声震耳欲聋。”
“你读过那本书了？”
“这是一本标准广告小册子。我该走了。往住宅区走两个街区。你准能找到。”
乔和颜悦色地点点头，于是走入人群之中。
西蒙喝完可口可乐，沿着百老汇大街慢慢走着，他皱起眉头思索着，决意不要作出不成熟的判断。
当他来到第４４街的时候，他见到一个巨大的霓虹灯招牌闪烁着美丽的光彩。上面写着：爱情无限公司。
还有较小的霓虹灯字写着：每日开放２４小时！
在这下面还有一行字：提供客机服务。
西蒙皱起眉头，因为他心中出现一种可怕的疑虑。尽管如此，他还是登上楼梯，进入一间布置得相当雅致的小型接待室里。有人从那儿带他走过长长的走廊，到达一个编号的房间。
房间里有个英俊的、白头发的男人从一张高级办公桌后面站起来，跟他握握手说：“啊！卡赞加上面情况怎么样？”
“你怎么晓得我是卡赞加人呢？”
“那件衬衫。我历来看衬衫。我叫塔特先生，我在这里尽我的最大能力为你效劳。你尊姓——”
“我叫西蒙，阿尔弗雷德·西蒙。”
“请坐，西蒙先生。抽烟吗？喝点什么？你来找我们决不会后悔的，先生。我们是这一行业中历史最悠久的爱情分配公司，比起我们最邻近的同行对手激情无限公司要大得多。而且，我们收费要合理得多，给你提供一种更新换代的产品。我可以问一问你是怎么打听到我们这个公司的吗？你看到过我们刊登在《时代》上的整页广告吗？还是——”
“乔介绍我来的，”西蒙说。
“啊，他是个积极分子，”塔特先生一边说，一边嬉笑着摇摇头。“喏，先生，没有必要耽误时光。你千里迢迢来寻觅爱情，你会得到爱情的。”他伸手去按办公桌上的一个电钮，但是西蒙阻止了他。
西蒙说：“我不要毛毛躁躁的，但是……”
“哦？”塔特先生说，脸上挂着和蔼可亲的笑容。
“我没听懂你的话，”西蒙脱口而出，满脸通红，前额上冒出汗珠。“我想我是找错地方了。我千里迢迢到地球上来，不是为了……我是说，你们不可能真的出卖爱情吧？”
“当然卖啦！”塔特一边说一边惊讶地从椅子里稍稍站了起来。“问题的实质全在于此！任何人都可以买性。天哪，这是宇宙中最便宜的货色，仅次于人命。但是爱情挺希罕，爱情挺特殊，爱情只能在地球上寻觅到。你读过我们的小册子了吗？”
“在黑暗海滩上抱成一团的躯体吗？”西蒙问。
“是的，就是那一本。是我写的。它使你产生某种感情，西蒙先生。你只能从爱你的人身上得到那种感情。”
西蒙半信半疑地说：“不过这算不上真正的爱情吧？”
“当然是啦！假如我们出售伪劣爱情的话，我们会标明它属于伪劣产品。地球上的广告法可严格啦，我可以向你保证句句是实。什么玩艺儿都可以卖，但是必须如实标明。这就是道德伦理学，西蒙先生！”
塔特喘息一下，用比较平静的口气接着说：“不，先生，千万别搞错。我们的产品不是代用品，而是跟诗人作家们几千年来如痴如醉描写赞颂的同一种正宗感情。通过现代科学奇迹，我们可以在你方便的时候给你供应这种感情，包装精美动人，完全可以自由使用，价格还低得出奇。”
西蒙说：“我想象的爱情应该是——自发产生的。”
“自发性有它的魅力，”塔特先生表示同感。“我们的研究室正在研制。相信我吧，只要有市场，没有什么玩艺儿是科学制造不出的。”
“我对这些一点也不喜欢，”西蒙一边说一边站了起来。“我想还是去看一部电影为好。”
“等等！”塔特先生叫道。“你以为我们在作弄你呢。你以为我们会把你介绍给一位姑娘，让她装得好像在爱你而实际上却不爱你。你是不是这么想的？”
“我想是的，”西蒙说。
“但是事实并非如此！这样做，一方面太昂贵，另一方面呢，姑娘身上损耗太大，难以经久耐用。而且让她在水深火热之中尝试着骗人谋生，在心理上是不健全的。”
“那么你们是怎么做的呢？”
“利用我们对科学和人类心理的理解嘛。”
西蒙一听，觉得这句话像是一种模棱两可的欺人之谈。他向门口走去。
“给我讲讲你的想法，”塔特先生说。“你是个聪明伶俐的年轻人，难道你不认为自己能够分清什么是真正的爱情，什么是伪劣品吗？”
“当然锥够。”
“你这就不会上当受骗啦！我们一定让你满意，否则分文不取。”
“让我考虑考虑。”西蒙说。
“干吗要耽误时光呢？大心理学家们说，真正的爱情是增强和恢复心智的灵丹妙药，是医治受损自我的芳香油膏，是恢复内分泌平衡的良药，是改善肤色的催化剂。我们供给你的爱情是全备的爱情：持久的深情，奔放的激情，完美的忠诚，对你的美德和缺陷近乎神秘的迷恋，巴结奉承的欲望，还有，作为锦上添花，唯有爱情无限公司能提供的是：那种无法控制的初次火花，那种一见钟情的盲目时刻！”
塔特按动电钮。西蒙迟疑不决，皱着眉头。门开了，一个姑娘走了进来，西蒙什么也不想了。
她身材高挑苗条，留着带有红色光泽的棕色长发。关于她的容貌，除了使他怜惜得眼泪汪汪之外，西蒙什么也无法对你讲。倘若你向他询问她的身段，他可能把你杀掉了事。
“彭妮·布赖特小姐晋见阿尔弗雷德·西蒙先生，”塔特说。
姑娘想开口说话，但是欲言又止，西蒙同样愣着说不出话来。他望着她，心有灵犀一点通。别的什么都不在乎了。他打心底里领会到她真心实意、彻头彻尾爱上了他。
他俩立刻出门，手拉着手，搭上一架喷气式飞机，住进一片松林里的一座眺望着海洋的白色小别墅。他们在那儿谈心、欢笑、相亲相爱，后来西蒙见到他心爱的姑娘沐浴着夕阳的霞光，活脱脱像一尊艳丽的女神。在蓝色暮光中她用黑亮的大眼睛望着他，他已体验过的胴体又令他充满神秘感。月亮升起，明亮又妩媚，将肉体投射成阴影，她哭泣着用小小的拳头锤打他的胸膛，西蒙也哭了，虽然他不知道自己为啥哭泣。黎明终于来临，晨光熹微，飘忽不定，映照着他俩干焦的嘴唇和抱成一团的躯体，附近的拍岸涛声震耳欲聋，使他俩激情倍增、爱得癫狂。
正午时分他们回到爱情无限公司办事处。彭妮把他的手捏了一阵子，然后进入一扇内门消失不见了。
“是不是真正的爱情？”塔特先生问道。
“没错！”
“是不是一切都令你满意？”
“没错！是爱情，是地地道道的爱情！可是她干吗硬要回来呢？”
“这是催眠后的需要嘛，”塔特先生说。
“什么？”
“你是怎么想的？人人需要爱情，可是舍得花钱买爱情的人不多。这是你的帐单，先生。”
西蒙付了帐，心中甚是恼火。“帐单倒没有必要，”他说。“你介绍我们俩交往，我当然要付钱给你。她这会儿到哪里去了？你把她怎么啦？，’
“别急，”塔特先生心平气和地说，“好好冷静一下。”
“我不要冷静！”西蒙嚷道。“我要彭妮！”
“这是不可能的，”塔特先生说道，话音里包含着赤裸裸的冷淡口气。“请费心别再让你自己出丑。”
“你想从我身上再捞一笔是不是？”西蒙尖声叫道，“行啊，我掏腰包。我得付多少才能让她摆脱你的手心？”西蒙猛然掏出钱包，砰的一声甩在办公桌上。
塔特挺着食指戳戳钱包。“把它收回到你的口袋里”，他说。“我们这家公司历史悠久、深受敬重。假如你再大声嚷嚷，我将不得不叫人把你驱逐出去。”
西蒙尽力让自己冷静下来，把钱包放回口袋里，继而坐了下来。他深深地舒了一口气，十分平静地说：“对不起。”
“这就好了，”塔特先生说。“我可不能让人家吆三喝四的。不过，假如你通情达理，我也可以做到通情达理。喏，有什么不高兴的事？”
“不高兴的事？”西蒙开始扯高嗓门。他控制住自己，说：“她爱我。”
“那当然。”
“那么你怎能把我们俩拆开呢？”
“这后一件事跟前一件事有啥瓜葛呢？”塔特先生问道，“爱情是赏心悦目的插曲，是一种身心的娱乐，有益于智力、自我、内分泌的平衡和皮肤的色调。但是谁也不会希望继续爱下去，对不对？”
“我就希望继续爱下去，”西蒙说。“这种爱情是特殊的，独一无二的——”
“爱情全是这般模样，”塔特先生说。“你知道，爱情全是用同一种方式制造出来的。”
“什么？”
“不消说，你对爱情制造技巧是有所了解的了？”
“不，”西蒙说。“我原来以为爱情是——自然而然产生的。”
塔特先生大摇其头。“几个世纪以前，在历史上的机械革命之后不久，我们地球人早就放弃了自然选择法。自然选择太缓慢，商业上行不通。既然通过调节和适当刺激大脑中心能够任意制造出任何感情，干吗还要费心去搞自然选择呢？结果怎么样？彭妮全心全意爱着你嘛！你自己的癖好（我们计算过）迎合她特定的体式，使得爱情臻于尽善尽美。我们一向配上黑暗的海滩、弯弯新月、熹微晨光——”
“那么你们就可以迫使她爱上任何人了，”西蒙慢条斯理地说。
“可以介绍她爱上任何人，”塔特先生纠正说。
“哦，主啊，她是怎么陷入这种可怕工作的？”西蒙问道。
“她进来，按常规签了一份合同，”塔特说。“这种工作收入十分丰厚。租借期满我们归还她原来的人格——原原本本的人格！然而，你为什么声称这种工作是可怕的呢？既然爱情至善至美，任何做法都是无可指摘的。”
“这不是爱情！”西蒙嚷道。
“这就是爱情！货真价实的爱情！不带任何偏见的科技公司已经做了大量试验，与自然爱情作对比。在每一种情况下，我们的爱情试验结果更深刻、更富有激情、更炽热、更有广度。”
西蒙紧闭眼睛，继而睁开来说：“听我说。别津津乐道你们的科学试验了。我爱她，她也爱我，这是最要紧的。让我跟她谈谈！我要娶她！”
塔特先生厌恶地皱起鼻子。“得啦，得啦，老弟！你不至于要娶那样一个姑娘的！不过，假如你追求的是婚姻的话，我们也经营这种业务。我可以给你安排一次近乎自然的、田园诗～般的爱情的结合，新娘是个经担保接受过政府检查的处女——”
“不！我爱彭妮！至少让我跟她谈谈！”
“这是不可能的，”塔特先生说。
“为什么？”
塔特先生揿了办公桌上的一个电钮。“你说这是为什么呢？我们已经抹掉了先前灌输给彭妮的思想感情，彭妮现在爱着另一个人呢。”
西蒙终于理解了。他明白就在此时此刻彭妮正用他体验过的激情望着另一个男人，正感受着对另一个男人尽善尽美的、无限的爱情（不带任何偏见的科技公司表明这种爱情比老式的、商业上行不通的自然选择要伟大得多），就在广告小册子里提到的同一处黑暗的海滩上彭妮——
他冲过去想掐住塔特的喉咙。两名早些时候已经进入办公室的助手抓住他，带着